




می‌خواهیم شبیه درخت باشیم، 

آب و نور و خاک را سایه کنیم.



ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغازمجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 45



ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغازمجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 45



ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغازمجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 67



ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغازمجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 67



ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغازمجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 89

زندگی  در  ناروَن  که  است  وقت  خیلی 
ماست. 

نفس  برای  تازه  هوایی  دنبال  همیشه  ما 
خانه‌  در  که  ما  از  آن‌هایی  بوده‌ایم.  کشیدن 
که  امیدهایی  از  می‌گیرد  نفسمان  هستیم 
از  هم  دوریم  که  آن‌هایی  و  دادیم  دست  از 
رنج‌های  در  رفتن  فرو  از  غربت،  بی‌هوایی 
عزیزانمان که دورند و از بی‌قوتی دست‌هایمان 
روزنه‌های  از  که  فهمیدیم  ما  اما   . تغییر برای 
در  دست  و  کرد  استفاده  باید  هم  نور  کوچک 
و  امید  که  می‌دانیم  گذاشت.  یکدیگر  دست 
مانند  درست  ماست؛  جوهرهٔ  سختی  در  دوام 

ناروَن.
از  دنبال  هستیم.  تازگی  دنبال  همیشه  ما 
امید  و  بکاریم  بذری  می‌خواهیم  ساختن.  نو 
داریم که در خاک تقلا کند، جوانه بزند. انگار در 
هر لحظه و در هر برگی از زندگی‌، انگیزه و آرزویی 
را رشد می‌‌دهیم و امید داریم که تنومند شویم 

و سایه‌ای بسازیم؛ درست مانند ناروَن.
ما همیشه خواسته‌ایم تا مجالی پیدا شود 
تا فکرها و توانایی‌هایی که جدا افتاده‌اند جمع 
شوند و به هم برسند. تلاشی ‌می‌کنیم تا از این 
همه گل‌های پراکنده عطری و گلابی بسازیم که 
شاید روزهایمان را زیباتر و روشن‌تر کند. همهٔ 
ریشه‌های  می‌خواهیم  دل  ته  از  همیشه  ما 
درست  کنیم؛  نزدیک‌تر  را  خانه  از  دورافتاده‌ 

مانند ناروَن.
ما همیشه باور داشته‌ایم که هر کداممان 
زیستهٔ  تجربه‌های  از  دنیایی  از  سرشاریم 

و  متفاوت  نگاه‌های  از  سرشاریم  متفاوت. 
یاد  و  دانستن  گفتگو،  اکنون،  که  می‌دانیم 
گرفتن بیشتر از هر چیز دیگری به کار ما می‌آید. 
قد  هم  کنار  در  تنها  ما  نجات  که  می‌دانیم 
کشیدن است، در آغاز کردن، آغازی برای پایان 

تنهایی؛ درست مثل ناروَن.
ناروَن آینه‌ای از زندگی ماست. آینه‌ای که در 
آن نگاه می‌کنیم تا خودمان را ببینیم و به بهتر 
است  شده  بهانه‌ای  ناروَن  کنیم.  فکر  شدن 
کنیم.  آراسته‌تر  را  دنیایمان  هنر  و  ادب  با  که 
دوستانمان  تا  است  داده  فرصت  ما  به  ناروَن 
کردن  از نگاه  کنیم  کنارمان و ذوق  را بنشانیم 
که  می‌آورد  یادمان  بودنمان.  هم  با  تصویرِ  به 
بزرگ  کارهای  و  کردن  رشد  و  ماندن  امیدوار 
ممکن  بودن«  هم  »با  راهِ  از  فقط  و  فقط  کردن 
تفاوت  هر  و  عقیده،  نژاد،  رنگ،  از  غ  فار است؛ 

دیگری. 

زندگی  در  ناروَن  که  است  وقت  خیلی 
ما  نشریه.  این  کالبد  در  بار  این  اما  ماست؛ 
و  نور  و  آب  باشیم.  درخت  شبیه  می‌خواهیم 

خاک را سایه کنیم. 

                          مصطفا 
 از طرف
 همه‌ی گردانندگان نارون

 

سخن سردبیر
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همه چیز از یه خواب شروع شد. حمید مصدق 
می‌گفت: »خواب رؤیای فراموشی‌هاست، خواب 

را دریابیم که در آن دولت خاموشی‌هاست.«
خورده  چی  شام  شب  اون  ما  رفیق  نمی‌دونم 
بود که صبحش بِهم پیام داد: موافقی یه مجله 

بزنیم؟
بوده  قرار  که  دیده  خوابی  یه  می‌گفت 
نیویورک  توی  دنیا  مجلهٔ  بزرگ‌ترین  سردبیر 
رؤیای  دنیا  مجلهٔ  بزرگ‌ترین  که  درسته  بشه. 
کرده  فکر  اما  بود،  ما  رفیق  دسترس  از  دور 
چرا  نزدن،  نشانهٔ  و  دوره  نیویورک  که  حالا  بود 

آمستردام نه؟
ما توی همین گروه کوچیک کتابخونی‌مون 
و  استعدادها  با  که  داریم  رو  زیادی  آدم‌های 
که  شدن  جمع  هم  کنار  مختلف  توانایی‌های 
اگر یه محفلی براشون ایجاد بشه و انرژی‌شون 
نتیجهٔ  می‌شه  بشه،  متمرکز  موضوع  یه  حول 

خوبی ازش گرفت.
نشستیم و فکر کردیم که چه موضوعی، از 
چی حرف بزنیم که هم خودمون رو خوش بیاد 

هم خدامون رو؟
هنر  و  ادب  از  بهتر  موضوعی  هیچ  و 
ما  همهٔ  که  چیزیه  هنر  و  ادب  نکردیم.  پیدا 
هم‌ز‌بون‌ها سال‌ها بهش بالیدیم و باهاش قد 

کشیدیم.
حملهٔ  زیر  از  فردوسی  که  روزی  اون  از 
بیگانگان، زبان فارسی رو به سلامت عبور داد 
و به دست سعدی و حافظ رسوند، تا وقتی که 
پدربزرگ  طاقچهٔ  از  رو  حافظ  دیوان  و  گلستان 
این  گذاشتیم  چمدونمون  توی  و  برداشتیم 
زبان و این فرهنگ راه خودش رو در جان ما باز 
جمع  هم  کنار  دنیا  نقطهٔ  این  تو  که  حالا  کرده. 
ابدی  و  ازلی  عهد  همین  کردیم  فکر  شدیم 

می‌تونه زنجیر اتصالمون باشه.
ولی اسم این محل گفت‌وگو رو چی بذاریم؟ 
مکان‌ها  و  آدم‌ها  به  اسم‌ها  مهم‌اند،  اسم‌ها 
هویت می‌دهند؛ و آدم‌ها به اسم‌ها شخصیت. 
خیلی فکر کردیم چه اسمی می‌تونه نمایندهٔ ما 

و حرف‌هامون و ریشه‌هامون باشه؟!
تا  شد  زده  حرف‌ها  و  شد  طی  راه‌ها  خیلی 

رسیدیم به ناروَن.
می‌دونستید  آمستردامه،  درختِ  ناروَن 
توی  ناروَن  درخت  هزارتا  هشتاد  هفتاد  که 
شناسنامه  کدوم  هر  که  هست  آمستردام 

دارند؟
ما  برای  آشنایی!  لغت  چه  »شناسنامه«، 
شناسنامه فراتر از یه مدرک هویتیه. شناسنامه 

دفترچهٔ سرزمینیِ ماست.
هست،  هم  ما  سرزمین  درخت  ناروَن 
درختی که از شمال تا جنوب ایران رشد می‌کنه 

و سایه‌اش را روی خاک گسترده می‌کنه.
سخت  شرایط  در  که  درختیه  ناروَن 
می‌شه،  بالنده  و  می‌کنه  رشد  می‌مونه،  زنده 
در  و  و  می‌کاوند  رو  زمین  ناروَن  ریشه‌های 

جست‌وجوی آب دست به هم می‌رسونند.
درختیه  نیست!  معمولی  درخت  یه  ناروَن 
که ریشه‌های بلندی داره، و برای ما این ریشه‌ها 

به ایران می‌رسه.
جغرافیایی  یا  فیزیکی  مفهوم  یه  ناروَن 
هم  شاید  »کلمه‌«س،  ما  برای  ناروَن  نیست! 
عبور  خودشون  از  رو  ما  که  کلماتی  کلماته. 
بازی  ما  با  روزگار  رسوندند،  اینجا  به  و  دادند 

می‌کنه و ما با کلمات:

Naar Amsterdam, van Tehran
 »به آمستردام، منتها از تهران«

       ناروََن،  از جنوب تا شمال
از صدف و پیمان
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نیستند،  شهر  ما  برای  تهران  و  آمستردام 
نمادند؛ نماد شهرهایی که خیلی از ما رو بدرقه 
در  اسخیپول   فرودگاه  توی  اینجا  و  کردند 
آغوش گرفتند. شهرهایی که آخرین سلام‌ها و 

خداحافظی‌هایِ ما توش شکل گرفت.
حالا که داستان شروع رو خوندی بذار بریم 

سراغ برگِ دومِ ناروَن: »حرکت«!
یه سال پیش بود که قرار گذاشتیم شمارهٔ 
شوق  و  ذوق  با  کنیم.  آماده  رو  ناروَن  اول 
می‌زدیم  حرف  می‌نشستیم  پاش،  نشستیم 
جلو  چطور  و  کنیم  چیکار  که  می‌کردیم  فکر  و 
بریم. یه ذره که گذشت دلمون رو یه دِله کردیم 
و موضوعمون رو انتخاب کردیم و خواستیم که 

حرکت کنیم و... .
ایست_____________________________

یه  قلب  چون  چرا؟  ایستاد!  همه‌چی  یهو، 
ایران، خیلی زود و جوری که نباید،  از ما تو  نفر 
قبل  مثل  چیز  هیچ  دیگه  روز  اون  از  و  ایستاد 

نبود؛ حتی قلبِ ما دیگه مثل روز اول نزد... .
از قدیم گفتن که »هر کاری وقتی داره«، »هر 
چیزی اولویتی داره«. اصلاً هر کاری دل و دماغی 
می‌خواد! حق بود! دیگه ناروَن اولویت و دغدغهٔ 
هیچ‌کدوممون نبود. کارمون شده بود شب‌ها 
به فکر ایران خوابیدن و صبح‌ها از خوابِ ایران 
نمی‌تونستیم  هیچ‌کاری  هم  روزها  پاشدن. 
بکنیم جز دنبال کردن خبرهای ایران و دغدغهٔ 
کنم خودتم همینجوری  رو داشتن. فکر  ایران 

بودی.
روزها گذشت و زندگی عادی نشد. فقط درد 
و غم‌هایی به دل‌مون اضافه شد، تجربه‌هایی 
تغییر  زندگی‌مون  و  شد  اضافه  زندگی‌مون  به 
روزمرهٔ  تمرین  یعنی  زندگی  فهمیدیم  ما  کرد. 

خیلی چیزها ... .
از یه سال تصمیم گرفتیم  حالا ما هم بعد 
دوباره بیایم سراغ ناروَن، می‌دونی ناروَن ما فقط 
یه درخت ریشه‌دار نیست، درخت ما سایه‌ هم 
و  خورده،‌  گره  هم  به‌  جایی  ما  ریشه‌‌های  داره، 
زیر  و  بسازیم  سایه‌ای  بکشیم،  قد  قراره  حالا 

کنیم،  فکر  ببینیم،  هم  با  بشینیم،  سایه  این 
هم  با  مهم‌تر  همه  از  و  کنیم  کشف  و  تجربه 

حرف بزنیم.
خب، تو الان تنِت به تنهٔ ناروَن خورده، اگه 
دوست داری همسایه‌مون بشی بهمون بگو. 
خیلی  و  باشی  کنارمون  که  هست  راه  تا  هزار 
بهشون  حضورت  با  می‌تونی  که  هست  کارها 
معنا بدی. آخر این شماره راه‌های هم‌نشینی و 
ارتباط با ناروَن رو گفتیم. منتظرتیم، با علاقه و 

به‌شدت.
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آغاز است. در نگاه  از ناروَن دربارهٔ  این شماره 
مفهوم  با  آغازین  پروندهٔ  اختصاص  شاید  اول 
برسد؛  نظر  به  افتاده  پا  پیش  و  ساده  آغاز 
پایان  از  بخواهد  آخر  شمارهٔ  در  که  همان‌قدر 
گردانندگان  ذهن  پس  در  آنچه  اما  بگوید. 
همراهان  برای  فرصتی  ایجاد  گذشت،  ناروَن 
خود  ا‌ولین‌های  روایت  تا  بود  نویسندگان  و 
در عین  که  اولین‌هایی  اشتراک بگذارند؛  به  را 
تشابه دارای ظرایفی متفاوت و منحصر به فرد 

هستند. 
از  کوتاه  برش‌هایی  از  پرونده  این  در 
اولین‌ها  تجربهٔ  از  افراد  خاطرات  و  تجربیات 
از روزهای  می‌خوانیم تا داستان‌هایی شخصی 
ناروَن  آغاز  رو  پیشِ  پروندهٔ  مهاجرت.  اول 

آاست. 
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برش هایی از آغاز/ بخش اول
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رک و پوس‌کنده
از محبوبه

------------------------------------

با  هستند،  رُکی  آدم‌های  هلندی‌ها  میگن 
خیلی  رو  حرفشون  و  ندارن  تعارف  هیچ‌کس 
یا  صریح می‌گن. ممکنه خارجی‌ها تعجب کنن 
ناراحت بشن ولی خود هلندی‌ها با این ویژگی 
رو  اولین‌باری  خاطرهٔ  می‌خوام  راحتند.  خیلی 
تجربه  غیرمستقیم  رو  ویژگی  این  که  بنویسم 
کردم. جلسه‌ای در شرکت داشتیم که همه باید 
هم‌تیمی‌هاشون  ضعف  و  قوت  نقاط  به  راجع 
از  نمونه‌ای  که  بود  اونجا  می‌کردن.  صحبت 
همکارها  از  یکی  به  دیدم.  رو  رُک‌گویی  این 
گفته شد: »تو جوری با ما رفتار می‌کنی که انگار 
برای ما  این اصلاً  و  از ما می‌دونی  خیلی بیشتر 
که  کسی  می‌کنید  فکر  حالا  نیست.«  خوشایند 
تیم  در  سمتی  چه  بود  شده  بهش  انتقاد  این 
داشت؟ مدیر برنامه‌نویس‌های تیم! بندهٔخدا 
کرد،  شرمندگی  اظهار  رفتارش  از  اینکه  از  بعد 
گفت همون‌ موقع که چنین برداشتی از رفتارم 
بتونم  و  بشم  متوجه  بهتر  تا  بگید  بهم  دارید، 
همه  زد  که  رو  حرف  این  کنم.  اصلاح  رو  خودم 
از  مثال  تا  چند  می‌تونیم  الان  همین  ما  گفتن 
سرتون  بگیم.  بهت  مختلف  موقعیت‌های 
یکسان  کوچه  خاک  با  رو  طرف  نیارم،  درد  رو 
عذرخواهی  می‌اومد  که  هم  هربار  تازه  کردن. 
کنه یا توضیحی برای رفتارش بده، مدیر جلسه 
می‌گفت: الان نباید چیزی بگی، این جلسه فقط 
برای شنیدن نظرات بقیه است. تو این جلسه 
می‌شدم،  محسوب  تازه  نیروی  که  من  جز  به‌ 
بود  اولشون  هفتهٔ  که  بودن  هم  دیگه  نفر  دو 
که جلوی  رو نداشت  این  کسی دغدغهٔ  و اصلاً 
مدیرها،  از   

ً
مخصوصا بقیه،  از  تازه  نیروهای 

مشهد  تو‌  که  افتادم  روزهایی  یاد  نکنه.  انتقاد 
هر  و  می‌کردم  کار  بی‌کفایت  مدیر  یک  با  باید 
می‌شد،  دردسر  مایه‌ی  اشتباهاتش  که  بار 

اعضای  بین  احترامش  حفظ  برای  بالادستی‌ها 
و  می‌کردن  ماست‌مالی  رو‌  اشتباهاتش  تیم، 
کنید  ولش   . می‌کرد...  اعتراض  که  هم  کسی 
همکار  اون  از  که  خلاصه  رو.  تلخ  خاطرات  اون 
بعد،  روزهای  ولی  شد  انتقاد  شدت  به  ما 
خیلی  هیچ،  نشد  که  بدتر  بقیه  با  اون  رفتار 
تو‌  که  افتادم  روزی  یاد  بعدش  شد.  بهتر  هم 
با  تو  پرسیدن:  ازم  کاری  مصاحبه‌های  از  یکی 
مشکلی  هلندی‌ها  کلام  صراحت  و  رُک‌گویی 
نداری؟ منم که همیشه از تعارف‌های ایرانی‌ها 
اگه  گفتم چقدر خوب  با خودم  کلافه می‌شدم 
نه  دادم:  جواب  اطمینان  با  و  باشه  اینجوری 
اصلاً، خیلی هم خوب و جالبه! ولی بعد از اون 
بودم  داده  مصاحبه  تو‌  که  جوابی  از  جلسه 
انتقاد  همه  اون  شنیدن  آخه  شدم.  پشیمون 
مطمئن   

ً
واقعا که  می‌خواد  ظرفیتی  و  جنبه‌ 

نیستم من هم داشته باشم.

هر گل یه بویی داره
از سمیرا

------------------------------------

که بود  هر سال لحظهٔ تحویل سال هر طوری 
سعی می‌کردیم همه‌مون دور سفرهٔ هفت‌سین 
باشیم. با تلویزیونِ روشن و صدای مخصوص 
شیرینی  بهمون  بابا  می‌شد  عید  وقتی  عید! 
با  می‌گرفتیم؛  عیدی  بابا  و  مامان  از  می‌داد. 
بوس و عکس. همیشه همین‌قدر تکراری ولی 
ایران  از  افرا  که  سالی  اولین  داشتنی!  دوست 
 وقتی 

ً
افرایی بود! مخصوصا رفته بود، عید بی 

روزای قبل از عید به فکر خریدن و چیدن سفرهٔ 
هفت سینمون بودیم.

خاص  لحظه‌های  توی  آدما  خالی  جای 
بیشتر حس می‌شه! همین‌طوریه که خودمونو 
هنوز  می‌کنیم  فک  می‌ریم!  و  می‌زنیم  گول 
هم  کنار  خاصمون  لحظه‌های  توی  می‌تونیم 
جمع شیم! کم‌کم به افرای اسکایپی دور سفرهٔ 
اسکایپی  افرای  با  کردیم.  عادت  هفت‌سین 
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عکس می‌گرفتیم، حتی بابا برای افرای اسکایپی 
اسپند دود می‌کرد!

که  اینجا  به  رسید  تا  گذشت  و  گذشت 
کنار  بودیم.  هم  با  مصطفا  و  من  عید  امسال 
سفرهٔ هفت‌سین کوچیک خودمون ولی دور از 
همه. عید که شد با یه دستمون به هم شیرینی 
دادیم و هم رو بوسیدیم. دست دیگه‌مون به 
سمیرا  بشیم  تا  بود!  لپ‌تاپامون  گوشیامونو 
عید  سفرهٔ  سر  تلفنی  و  اسکایپی  مصطفای  و 
روز  برادرهامون.  و  خواهر  باباهامون،  و  مامان 
کیفیت  و  سرعت  با  حالی‌که  در  گذشت  عید 
نتونسته‌  حتی  ایران  توی  اینترنت  داغون 
سفرهٔ  سر  اسکایپی  مصطفای  و  سمیرا  بودیم 
بابا و مامان‌هامون باشیم. فردای عید درست 
به  رو  عید  که  می‌زدیم  زنگ  بابا  و  مامان  مثل 
گوشیو  آدما  وقتی  بگیم.  تبریک  فامیلامون 
ته  بغضی  یه  می‌کردن،  سلام  و  برمی‌داشتن 
از  نمی‌دونستم  خودمم  که  می‌گرفت  رو  گلوم 
می‌شدم.  بچه  دوباره  خواست  دلم  میاد.  کجا 
آرزو کردم کاش می‌شد یه لحظه زمان رو یه جا 
فک  آدمه.  زندگی  گلِ  که  اونجایی  داشت.  نگه 
مگه  کجاست؟  بود؟  کجا  من  زندگی  گل  کردم 
زندگی  طرفِ  هر  اینطوریه!  دیدم  نیست؟  الان 
لش یه 

ُ
لشه، هر گ

ُ
یه جوریه! همه جای زندگی گ

رنگی... .

زن روزهای سخت
از نسرین

------------------------------------

انگار  خنکی!  باد  عجب  صورتم؛  به  خورد  باد 
آن سه تا چمدان و کوله  خستگی تمام سفر و 
با  بودم  کشیده  آنجا  تا  تنهایی  که  را  پشتی‌ای 
وقتی  کردم.  آرامش  احساس  و  برد  خودش 
گرم  خیلی  تهران  هوای  شدم،  هواپیما  سوار 
بود و انگار داشتم از دست گرما فرار می‌کردم. 
از خودم، تصمیمم و اینکه آنجا بودم احساس 
حالت  بهترین  در  درخت‌ها  کردم.  رضایت 

و  شهر  کشیده.  قد  و  سبز  بودند:  خودشان 
اصلاً  می‌رسیدند.  نظر  به  عالی  و  تمیز  خیابان 
به  را  خودم  زحمتی  چه  با  که  بود  رفته  یادم 
بار  چند  خواهرم  بودم.  رسانده  مترو  ایستگاه 
پیشنهاد داد که برایم اوبر بگیرد ولی خوب من 
هم زن روزهای سخت هستم و باید از همان روز 
اول روی پای خودم می‌ایستادم؛ حتی به قیمت 
به دوش کشیدن سه تا چمدان به تنهایی! اما 
این باد خنک، به طرز عجیبی داشت همه‌چیز را 
با خودش می‌برد. با خودم گفتم حالا که ‌آن‌قدر 
گوشی  بگیرم.  خودم  از  سلفی  یک  خوشحالم 
کردم و به  را روشن  را درآوردم و دوربین سلفی 
و  خورده  گره  و  وز  موهای  به  افتاد  چشمم  به! 
رها شده‌ام در باد. فکر کنم بزرگ‌ترین کابوس 
گره خوردن  باد و  ، همین  با موهای فر نفر  یک 
پشیمان  گرفتن  سلفی  از  باشد.  موهایش 
شدم، نقشه را چک کردم و به راهم ادامه دادم. 
زیاد  اینجا  که  می‌دانستم  هم  آمدن  از  قبل 
با  باید  که  نمی‌کردم  را  فکرش  ولی  می‌آید  باد 
باد  با  را  موهایم   

ً
مخصوصا و  بشوم  دوست  او 

رکاب  باد  مخالف  که  وقت‌هایی  بدهم.  تطبیق 
خیلی  می‌آید،  باران  مدام  که  روزهایی  یا  می‌زنم 
آمدنم به  به تصمیماتی که راجع به مهاجرت و 
هلند گرفتم، فکر می‌کنم ولی وقتی در روزهای 
گرم باد می‌آید، کاملاً پرتاب می‌شوم به روز اول. 

شانس آوردم که اینجا زیاد روزهای گرم نداریم.

پیاز
از نیلوفر

------------------------------------

را  هلند  در  زندگی  که  بود  تابستانی  اولین 
بود  اوتاوت  روزهای  از  یکی  می‌کردم.  تجربه 
ذوق  و  شوق  با   . دلپذیر و  گرم   

ً
تقریبا هوا  و 

تابستان  مخصوص  که  خنکی  لباس  فراوان 
شدم  دوچرخه‌ام  سوار  و  پوشیدم  را  بود 
سمت  به  هلندی‌ام  دوست  با  همراه  تا 
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گرم  روزهای  در  چتر  و  بارانی  نداشتن  همراه 
جز  چاره‌ای  فهمیدم  خوردم،  سرما  تابستانی 
آن به بعد همیشه یک  از  پیاز شدن ندارم و 

چتر کوچک تهِ کیفم دارم. 

وقتی  بود.  شهر  اطراف  که  برویم  دریاچه‌ای 
رسیدیم با خوشحالی از خورجین دوچرخه‌ام 
چمن‌های  روی  و  آوردم  بیرون  زیراندازی 
و  چای  بساط  و  کردم  پهن  دریاچه  نزدیک 
شیرینی و آجیل را، مثل زمانی که در ایران به 
یک  گذراندن  خیال  با  می‌رفتیم،  نیک  پیک 
روز گرم تابستانی نزدیک دریاچه‌ای زیبا به راه 
انداختم. فضای لب دریاچه برایم خیلی جالب 
و دوست داشتنی بود؛ مردم را می‌دیدم که از 
بودند.  خوشحال  بسیار  هوا  دمای  رفتن  بالا 
در  و  بودند  پوشیده  مایو  بزرگ  و  کوچک 
شنا  می‌نوشیدند،  نوشیدنی  دریاچه  کنار 
می‌بردند.  لذت  مطبوع  هوای  از  و  می‌کردند 
در  تیره‌ای  ابر  گذشت،  که  ساعتی  سه  دو 
آسمان پدیدار شد و کم کم خورشید سوزان 
هوای  ناباوری  کمال  در  پوشاند.  را  تابستانی 
سرد  هوای  به  عجیبی  طرز  به  تابستانی  گرم 
شروع  ناگاه  به  آسمان  و  شد  تبدیل  پاییزی 
آنجا  که  کسانی  تمام  کرد.  باریدن  و  غرش  به 
بودند خیلی عادی و سریع به طرف ماشین‌ها 
مناسب  لباس  و  رفتند  خود  دوچرخه‌های  یا 
آن هوا را که گویا از قبل پیش‌بینی کرده بودند 
دوچرخه‌اش  طرف  به  دوستم  کردند.  تن  به 
بیرون  بارانی‌ای  دوچرخه  خورجین  از  و  رفت 
من  طرف  به  دست  به  چتر  و  پوشید  و  آورد 
و  بپوش  رو  بارونی‌ات  برو  »زود  گفت:  و  آمد 
تعجب  با  من   ». بیار خودت  با  هم  رو  چترت 
را  زیرانداز  روی  وسایل  تندتند  که  حالی  در  و 
کدوم  بارونی‌ای؟  »چه  گفتم:  می‌کردم  جمع 
؟ من که چیزی با خودم نیاوردم.« دوستم  چتر
مثل  باید  همیشه  هلند  »توی  گفت:  من  به 
طول  در  بتونی  تا  بپوشی  لباس  لایه‌لایه  پیاز 
یا زیاد کنی، چون  روز لایه‌های لباست رو کم 
ممکنه تو یک روز هوای هر چهار فصل سال 
فکر  و  نمی‌شد  باورم  اولش  ببینی.«  هم  رو 
روز  آن  هوای  و  آب  ناگهانی  تغییر  می‌کردم 
اتفاقی بوده اما بعد از دو سه بار که به خاطر 



مجله هنری، ادبی، فرهنگی »نارون« 16

اتــــــــوبــــــــــوس
 از مرضیه

دستم را انداختم به لبهٔ صندلی اتوبوس و خودم 
- تن سنگین و پالتوی خیسم- را بالا کشیدم. 
اتوبوس  بود.  شده‌  بیشتر  گلویم  سوزش 
تا شانهٔ  را بدتر می‌کرد. سرم  همیشه همه‌چیز 
از  چشم‌هایم  با  می‌رسد.  دستی‌ام  کنار  دختر 
و  طوسی  شال‌گردن  از  می‌روم،  بالا  شانه‌اش 
لبخند  او  به  چشم‌هایم  با  و  می‌گذرم  زردش 
از  نگاهی  و  می‌چرخاند  را  سرش  دختر  می‌زنم. 
تعجب به صورتم می‌اندازد، چشم‌ها بلافاصله 
از تعجب می‌گذرند و لبخند می‌زنند. جایی برایم 
باز می‌کند تا نزدیکِ در باشم. نفسی می‌کشم. 
اتوبوس  ایستادن  دکمهٔ  و  می‌دزدم  را  نگاهم 
دستکشِ  توی  انگشتانم  می‌دهم.  فشار  را 

خیس یخ زده‌اند.
اتوبوس‌های  می‌شوم.  ساله  بیست‌ویک 
 - تیر هفت  بنفش‌رنگ  و  صورتی  دوکابینهٔ 
یخ‌زده‌ام  و  خ  سر بینی  سوارم.  را  شهرک‌غرب 
داشته.  نگه‌  خودش  روی  را  عینک  زور  به 
به  و  می‌برم  بالا  را  عینکم  دیگرم  دست  با 
می‌شود.  خالی  جایی  می‌چسبانم.  پیشانی‌ام 
بیرون  را  کوچکم  کتاب  بلافاصله  و  می‌نشینم 
هانتا  می‌خوانم.  را  پرهیاهو  تنهایی  می‌آورم. 
اتوبوس  از  و  می‌گیرد  را  دستم  است.  رفیقم 
اتوبوس  می‌برد.  اتاقش  به  خودش  با  شلوغ 
ترمز می‌کند، هانتا رهایم می‌کند. برمی‌گردم به 
اتوبوس شلوغ؛ بوی دود و عرق درهم‌آمیخته. 
اشکم را که گوشهٔ چشمم یخ زده پاک می‌کنم 
می‌کنم  حس  که  را  پیشانی‌ام  می‌شوم.  بلند  و 
میلهٔ  به  است  کشیده‌  بالا  را  بدنم  خون  تمام 
 player  Mp3 می‌چسبانم.  اتوبوس  سرد 
کوچکم را توی مشتم فشار می‌دهم؛ تا صدای 
خواننده را از پشت خش‌خش و قطعی سیم‌ها 

دل‌تنگی  که  »حالا  می‌خواند:  برایم  که  بشنوم 
نارفیق  کوچه‌ها  میشه،  لحظه‌هام  رفیق  داره 

شدن ... .«
در  شدنِ  بسته  کش‌دار  و  بلند  صدای 
می‌شوم  ساله  سی‌وهفت  می‌آید.  اتوبوس 
آبی  و  سفید  اتوبوس‌های  به  برمی‌گردم  و 
می‌دهم.  تکان  سختی  به  را  خودم  آمستردام. 
چند لایه لباس گرم و پالتوی سنگین آبی‌رنگم 
جمعیت  میان  از  راحت  نمی‌دهد  اجازه 
روی  تا  بافته‌ام  تازه  که  را  کلاهم  بیایم.  بیرون 
سه  می‌شوم.  پیاده  و  می‌کشم  گوش‌هایم 
را  تاریخ  موسیقی  غمگین‌ترین  تُرک  نوازندهٔ 
دستم  از  را  خیسم  دستکش‌های  می‌نوازند. 
تلفن  صفحهٔ  روی  را  دستم  می‌آورم.  بیرون 
می‌کشم. خوانندهٔ جوان با صدای بلندی برایم 

می خواند: »اینک مِهر تو نبرد افزاریست... .«
باد سرد توی صورتم می‌خورد و اشک توی 
چشم‌هایم می‌دود. هزار فکر توی سرم جا‌به‌جا 

می‌شود.
 ‌، با خودم تکرار می‌کنم: »دوتا کفش چراغ‌دار
لگوی خانهٔ درختی،‌ ماشین،‌ کاغذ کادو و چند 
کشن، جوراب پشمی، کتاب و 

َ
تا خِرت‌وپِرت از ا

هدیهٔ  یک  معلم‌ها  از  کدام  هر  برای  شکلات.« 
سه   ، دیگر هدیهٔ  یک  همکارم  برای  سال،  آخر 
که  دیگرم  همکار  ‌تا  سه  آن  برای  دیگر  ‌تای 
هدیهٔ  یک  هست.  بینمان  کمتری  صمیمیتِ 
کناری  مهربان  همسایهٔ  برای  قشنگ  و  دَرخور 
و کمی شکلاتِ ارزان برای از سر باز کردنِ باقی 

همسایه‌ها... .
 . می‌ایستم رو‌به‌روی مرکز خرید بزرگ و پرنور
نوشیدنی‌های  و  نو  سال  شیرینی‌های  بوی 
بالا  را  سرم  می‌پیچد.  دماغم  توی  زمستانه 
 
ً
می‌گیرم و چشم‌هایم را می‌بندم. بوها را عمیقا
پرّه‌های  از  سرد  سوز  وجودم.  در  می‌برم  فرو 
دماغم بالا می‌رود و به شقیقه‌هایم می‌چسبد. 
غرق  می‌کنند.  یخ  پهلوهایم  بچگی‌ها  مثل 

لذت می‌شوم.
بابا،  سفید  پیکان  توی  هستم.  ساله  دَه 

,,
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ماشین  داده‌ام.  جا  را  خودم  صندلی  و  در  کُنج 
سردی  سوز  در  لای  از  می‌خورد.  سُر  جاده  روی 
می‌آید. مامان بالش کوچکی را که همیشه توی 
بین  بالش  می‌گیرد‌.  سمتم  به  داریم  ماشین 
از  صدا  می‌کند.  خوش  جا  راستم  پهلوی  و  در 
»در  می‌شود:  بلند  ماشین  خستهٔ  بلندگوهای 

هوایت، بی‌قرارم، بی‌قرارم روز و شب... .«
توی  خریدها  حالا  و  گذشته  ساعت  چند 
ذهنم  سرم.  توی  فکر  هزار  و  هستند  دستم 
از اتفاقات امروز را دنبال می‌کند تا برسد  خطی 
خورجین  کرده‌ام.  پارک  را  دوچرخه  که  جایی  به 
 
ً
حتما باید  فردا  می‌ماند  یادم  و  می‌کنم  پر  را 

خریدهای سوپرمارکتی را انجام بدهم. یکدفعه 
کجی  لبخند  حسم،  بدون  و  سرد  صورت  روی 
سالی‌  اولین  ساله‌ام.  بیست‌وسه  می‌نشیند. 
تجربه  را  میلادی  نوی  سال  تعطیلات  که  است 
خانه  که  را  نفری  چند  و  زده‌ام  ایمیل  می‌کنم. 
روی  کرده‌ام.  دعوت  آش  صرفِ  به  نرفته‌اند 
با  پنجره  ده‌ها  سونی  قدیمیِ  و  بزرگ  لپ‌تاپ 
وقتی  مانده‌است!  باز  رشته«  »آش  موضوع 
مهمان‌ها می‌رسند، لپ‌تاپ و پنجره‌های بازش 
خواسته  بار  اولین  برای  آن‌هاست.  خندهٔ  مایهٔ 
خودم  خیال  به  کنم.  درست  رشته  آش  بودم 
قابلمهٔ  یک  همان  توی  خواهرانه‌ای  مهربانیِ 
لوبیا  و  نخود  با  و  بریزم  دارم  که  متوسطی 
سال  تعطیلاتِ  تنهاییِ  و  سرما  نگذارم  و  بپزم 
تمیز  را  خانه  بگیرد.  را  جامانده‌ها  گریبانِ  نو 
از  صندلی  یک  و  ف.  از  صندلی  دو  بودم،  کرده 
آ.  به  باشند.  راحت  همه  تا  گرفته‌ام  قرض  س. 
چون  بیاورد  خودش  برای  کاسه  تا  سه‌  گفته‌ام 
فقط سه تا کاسه دارم. رفته بودم خرید و دیده 
روز  صبح  انگار  نیست.  باز  مغازه‌ای  هیچ  بودم 
اول فروردین رفته باشی تجریش و توقع داشته 
تازه بدهد. خنده‌ام حالا  بازار بوی سبزیِ  باشی 
پخش شده بود روی صورتم و یاد دستپاچگی‌ 
من  از  جلوتر  قدم  چند  که  افتاده‌ام  بچه‌گانه‌ام 
اینکه  بدون  بود  رسیده  متری   ۳۸ خانهٔ  آن  به 
کند. سی‌وهفت  نان و سبزی و نوشیدنی پیدا 

همان  هم،  در  ‌ساله‌ام.  بیست‌وسه  و  ساله 
دسته‌های  آرام.  همین‌طور  و  دستپاچه  طور 
لپتاپ‌  را توی دستم می‌گیرم و پشت  دوچرخه 
بزرگ و قدیمی می‌نشینم. در سرم صدای تَق‌تَق 
با  می‌زند،  نابینایان  برای  که  پیاده  عابر  چراغ 
می‌زنم  ایمیل  شده ‌است.  قاطی  کیبورد  تَق‌تَق 
و می‌نویسم: »وای بچه‌ها همه‌جا تعطیله. من 
کنار  برای  چیزی  یه  و  نون  اگر  نمی‌دونستم. 
سی‌وهفت  بخوریم.«  هم  با  بیارید  دارید  آش 
تمام  به  و  هوشمندم  تلفن  به  سالگی‌ام 
اپلیکیشن‌های مشهور دنیای جدید می‌خندد. 
می‌دهند.  جواب  ایمیلم  به  تک‌تک  ها  بچه 
و  ریز  برف  می‌آورد.  چیزی  خودش  با  هرکس 
پشت  سالگی  بیست‌وسه  می‌بارد.  بی‌رمق 

پنجره ایستاده و هیچ خبر از ۳۷ سالگی ندارد.
اما ۳۷ سالگی آرام و با نیم‌لبخندی بر لب، با 
خورجینی پر از هدیه، از خط‌کشی عابر پیاده رد 
می‌شود. بالغ، محکم و بی‌عجله به خانه می‌رود. 
 ۲۱ ناامیدی  دوشش،  بر  رفته  روزهای  سنگینی 
سالگی   23 دستپاچگی  پاهایش،  زیر  سالگی 
پشت سرش، رهایی دَه سالگی را در آغوشش 
کشیده است و می‌رود. حالا زیر و بم این شهر 
از  که  جاست  همان  برایش  خانه  شده،  بلد  را 

پشت شیشه‌هایش منتظر مهمان است.

ماهیتابه را روی اجاق برقی می‌گذارم. روغن 
خوب  می‌گذارم  و  می‌نشانم  تویش  ل 

ُ
ل‌ق

ُ
ق را 

کتلت  بار  اولین  برای  می‌خواهم  شود.  داغ 
و  سن‌  این  توی  کتلت  اولین  کنم.  درست 
می‌کنم  آشپزی  سال‌هاست  که  من  برای  سال 
آن  از  کوکو  شامی،  کتلت،  است.  عجیبی  چیز 

سفــــــــــــــــــــــــــره
از صدف

,,
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غذاهایی است که فقط یک‌ طعم می‌دهد: طعم 
آشپزخانه؛ آسپزخانهٔ مادرم. جایی که انگشتان 
و  گوشت  سطل  توی  را  کشیده‌اش  و  سفید 
گوشت  گلوله‌های  و  می‌بُرد  سیب‌زمینی  و  پیاز 
می‌داد.  شکل  قشنگش  دست‌های  توی  را 
انگشت  تا  چهار  جای  همیشه  که  کتلت‌هایی 

کشیده و یک انگشتر رویش باقی مانده بود.
آشپزخانه  یاد  را  من  کوچک  شیء  این 
که  خواهرم  خانهٔ  آشپزخانهٔ  یاد  می‌اندازد؛ 
شکوه  و  زیبایی  و  وقار  همه  آن  با  کار  از  بعد 
و  رنگ‌ها  بازی  و  می‌ایستاد  گاز  اجاق  کنار 
کنار  را  سفره  وقتی  و  می‌انداخت  راه  را  مزه‌ها 
سبزی‌خوردن‌های نُقلی و تُربچه‌های فِرخورده و 
لیوان دوغ می‌چید مینیاتورهای فرشچیان را به 
هزار  چند  که  من  برای  کتلت  می‌طلبید.  مبارزه 
برای خودم  نام خانه  به  از جایی  کیلومتر دورتر 
دلتنگی  بوی  کرده‌ام  پا  بر  کوچکی  آشپزخانهٔ 

می‌دهد.
نور  غرق  همه�جا  که  کریسمس  روزهای  در 
سبز و طلایی درخت�های کاج و چراغ�های نئونی 
شده �است، سهم من از شام کریسمس همین 
ماهیتابهٔٔ کوچک پر از روغن است. دست�هایم 
را توی کاسهٔٔ کوچک آب فرو می�کنم، یک گلوله 
غ با عطر زردچوبه  از پیاز و سیب�زمینی و مر پر 
می�دهم.  شکل  آن  به  دستم  توی  و  برمی�دارم 
جای انگشت�هایم که شبیه انگشت�های مادر 
آرام�آرام  را  مخلوط  نیست.  پیدا  آن  روی  است 
رم می�دهم و سعی می�کنم شکل 

ُ
توی دستم فُ

که  آن�ها بسازم، درست همان طور  از  قشنگی 
خواهرم می�گفت. به سرم می�زند که موسیقی را 
می�گذارم  گوشم  روی  را  هدفونم  کنم،  همراهم 
ایرانی« گوش می�دهم.  و به پادکست »غذایای 
این  که  چیست  سفره  این  راز  نمی�دانم 
شََنگ  و  شوخ  و  طعم  و  خوش�عطر  پادکست 
هم باید این بار دربارهٔٔ دلتنگی حرف بزند. دربارهٔٔ 
دست�پخت  و  مهاجرت  از  قبل  غذای  آخرین 
آخرین غذای  مادربزرگ. و من چرا یادم نمی�آید 

 معجزهٔٔ فراموشی است.
ً
مادر را؟! این حتماً

دانه‌دانه  را  کتلت‌ها  می‌کنم.  پهن  را  سفره 
است،  خانواده  راه‌بلد  که  مسی  ماهیتابهٔ  توی 
ظرف  یک  و  گوجه  پَر  چند  کنارش  می‌چینم؛ 
پَر  چند  را  خورده  فِر  سبزی‌های  جای  ترشی. 
آویشن گرفته است و جای خالی دوغ  ریحان و 
مهاجر  یک  ضیافت‌های  آبجو.  فلزی  قوطی  را 
تکمیل  کوچک  تکه‌های  همین  با  سربه‌هوا 

می‌شود.
چه سمفونی عجیبی: غذا، دست‌پخت مادر 
یا مادربزرگ، شب کریسمس و کتلت توی دل 
اروپای غربی. نُت غمگینش را کنار می‌گذارم برای 
روزهای دل‌تنگ زمستانی و نُت‌های شادش را 
صدایم  انبار  گوشهٔ  چمدان  که  شب‌هایی  برای 
بزند و مرا مهمان سفره‌های رنگی یک خانهٔ دور 

بکند. حالا فقط می‌توانم به سفره‌ام نگاه کنم.
توی  صالحی  علی  سید  شعر  این  مدام  و 

سرم زمزمه شود: 
»باد بوی نامه‌های کسان من می‌دهد.«

سرم  توی  صالحی  علی  سید  شعر  این  مدام  و 
زمزمه شود: 

»باد بوی نامه‌های کسان من می‌دهد«.

یا  حالا  می‌شود؛  شروع  جایی  یک  از  چیزی  هر 
خلق  و  پیدایش  آن.  بدون  یا  قبلی  تصمیم  با 
دسته  آن  از  گیاهان  و  حیوانات  سیارات،  دنیا، 
شروع‌هایی است که انسان در آن هیچ دخالتی 
نداشته ‌است ولی تأثیر آن در زندگی ما ملموس 
با  و  فکر  روی  از  که  کارهایی  جمله  از  است. 
تصمیم قبلی شروع می‌شود می‌توان به انتخاب 
ازدواج، بچه‌دار شدن و مسافرت اشاره  شغل، 
در  چشمگیری  تأثیر  شروع‌ها  این  گاهی  کرد. 
زندگی ما دارند مثل سر کار رفتن. ما برای کسب 
درآمد شروع به کار می‌کنیم، اما اگر به هر دلیلی 
کار دیگری برای درآمدزایی  ادامه نیابد به سراغ 

می‌رویم. 

,,
خلـــــــــــــــق دنــــــــــــــــیا
از هادی
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یکی از این شروع‌های بسیار تأثیرگذار در زندگی 
انسان‌ها، تغییر محل زندگی است؛ که تأثیر آن 
می‌تواند  مکانی  فاصلهٔ  تغییر  میزان  به  بسته 
مکان  تغییر  این  گاهی  البته  باشد.  متفاوت 
اجباری  و  نیست  آدم  خود  اختیار  به  زندگی 
شهر  به  را  زندگی‌مان  محل  اگر  مثلاً  است. 
دهیم،  تغییر  خودمان  شهر  اطراف  در  دیگری 
مثلاً  اگر  اما  نمی‌کنیم.  احساس  چندانی  تأثیر 
از  کنیم،  مکان  نقل  کشور  جنوب  به  شمال  از 
در  زیادی  تغییرات  متوجه  اول  لحظهٔ  همان 
روابطمان و  کارها،  انجام  زندگی‌مان، نوع  نحوهٔ 
موارد دیگر می‌شویم. حالا اگر این تغییر مکان 
نمی‌توان  باشد،  دیگر  کشور  به  کشور  یک  از 
و  بنیادی  می‌تواند  چقدر  که  زد  حدس  قبل  از 

عمیق باشد.
تغییرات و ناهمگونی‌های مهاجرت به یک 
کشور  با  فاصله‌اش  اگر  هم  آن   ، دیگر کشور 
از همان  که  زیاد است  زیاد باشد، ‌آن‌قدر  مبدأ 
آدم را در بُهت و گیجی فرو می‌برد  روزهای اول 
متأثر  را  شخصی‌اش  زندگی  جنبه‌های  همهٔ  و 
می‌کند. کشور جدید یعنی شروع دوبارهٔ زندگی، 
یعنی تغییر در نوع نگاه کردن، نوع فکر کردن، 
روال  در  تغییر  حتی  و  اعتقادات  و  دیدگاه  در 

اصلی زندگی.
خیلی  صورت  به  می‌توان  را  این‌ها  همهٔ 
فرهنگی  شوک  این  گاهی  نامید.  شوک  ساده 
و  است  معرفتی  گاهی  انسانی،  گاهی  است 
ذهن  به  اول  وهلهٔ  در  که  دیگری  هرچیز  گاهی 

آدم خطور نمی‌کند.
کشور  در  ساله‌ام  چندین  تجربهٔ  اساس  بر 
شوک  دچار  کمتر  ایرانی  مهاجران  هلند، 
شخص  هر  اینکه  البته  می‌شوند.  فرهنگی 
ممکن  باشد  ایران  شهر  و  منطقه  کدام  اهل 
است در این موضوع تأثیر داشته باشد. چون 
ایرانی‌ها معمولاً این امکان را دارند که در فضای 
مجازی با شرایط زندگی در کشورهای دیگر آشنا 
ج از کشور هم  شوند و گاهی مسافرت‌های خار
رفته‌اند، کمی زمینهٔ فکری را برای روبه‌رو شدن 

با فرهنگ‌های مختلف دارند و این هم می‌تواند 
نکتهٔ مثبت باشد هم نکتهٔ منفی. جنبهٔ مثبت 
همین  اساس  بر  که  باشد  این  می‌تواند  آن 
آشنایی‌های قبلی، هماهنگ شدن با جامعه و 
جاافتادن در آن آسان‌تر است. اما جنبهٔ منفی 
روایت  به‌واسطهٔ  افراد  که  باشد  این  شاید  آن 
دیگران به شناختی کلی از یک جامعه و کشور 
دیگر دست پیدا می‌کنند که با برداشت اصلی 
خودشان بسیار متفاوت است و این می‌تواند 
آن مکان جدید  از  افراد  بر ذهنیت  تأثیر منفی 
داشته باشد؛ به طوری که شخص خود را کاملاً 

بیگانه با آن جامعه و در اقلیت بپندارد.
البته انسان در طول قرن‌ها راه‌هایی را برای 
ادامهٔ زندگی در شرایط مختلف یاد گرفته ‌است. 
به قول دوستی، مثلاً یکی از آن‌ها این است که 
جایی  هر  در  می‌کنند  سعی  بلافاصله  ایرانی‌ها 
کوچک  ایران  یک  خودشان  برای  هستند  که 
محصولات  که  فروشگاه  یک  دنبال  بسازند. 
پیدا  ایرانی  بگردند، رستوران  ایرانی می‌فروشد 
کنند و در لیست غذاهای هفتگی قورمه سبزی 
و کباب کوبیده را جا بدهند و سعی کنند خانه را 
هر چه بیشتر با لوازم و اشیای ایرانی مثل پلوپز 
و پُشتی و قالی ایرانی، چنان که افتد و دانی، پُر 

کنند..
را  خودش  مناسب  روش  و  راه  کسی  هر 
رفع  برای  تضمینی  راه  هنوز  ولی  می‌کند،  پیدا 
مکان  در  بودن  »دیگری«  و  غربت  احساس 
تلاش  همواره  باید  است.  نشده  پیدا  جدید 

کرد.
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باد آقا مجتبی
از مصطفا

------------------------------------

آمستردام  رسیدیم   ۲۰۱۴ سالِ  جولایِ  سی‌امِ 
می‌گرفتیم.  تحویل  اوت  اول  را  خانه‌‌‌مان  ولی 
آن وسط خانه نداشتیم. رفتیم خانهٔ  یک شب 
همان  باید  هم  امین  قضا  از  امین.  دوستمان 
رسیدیم  تا  هم  ما  می‌کرد.  اسباب‌کشی  روز 
کمک  به  کردیم  شروع  و  شدیم  کار  به  دست 
هم  دوستامون،  از  دیگه  یکی  حسین،  کردن. 
در  می‌گذاشت  را  وسیله  سری  یک  داشت 
جعبه که یک متکای بادی پیدا کرد و برای اینکه 
جای کمتری بگیرد بادش را خالی کرد. یک‌دفعه 
گفت:  و  دوید  اتاق  آن ‌طرف  از  فریاد‌زنان  امین 
تا  دو  ما  کردی؟«  کارو  این  چرااااا  »نههههههه! 
شوکه شده بودیم که حالا مگه چی شده. امین 

گفت: این بادِ آقا مجتبی بود. 
دو  یکی  امین(،  )دوست  مجتبی  آقا  گویا 
سال پیش اومده بود خانهٔ امین و اون متکا را 
باد کرده بود و امین به عنوان یادگاری نگهش 
از  بخشی  وارد  فهمیدم  همان‌جا  بود.  داشته 
زندگیم شدم که نگه‌داشتن فوت آدم‌هایی که 
دوستشون داریم داخل متکا هم برام غنیمت 

می‌شه.

پنچرگیری
از فرشته 

------------------------------------

دورهٔ  شروع  و  هلند  به  آمدنم  از  هفته  سه  دو 
هلندیم  همکار  کمک  با  که  می‌گذشت  دکتری 
تایر دوچرخه  یک دوچرخهٔ دست دوم خریدم. 
کهنه بود و بعد از حدود یک ماه بالاخره یک روز 
در راه دانشگاه پنچر شد. با حالِ گرفته رسیدم 

تعریف  همکارانم  برای  را  قضیه  دانشگاه، 
را  دوچرخه‌ام  می‌توانم  چطور  پرسیدم  و  کردم 
»من  گفت:  راهنمایم  استاد  کنم.  پنچرگیری 
می‌توانم  و  دارم  پنچرگیری  سِت  آفیس  تو 
جلوی  استادم  بعد  روز  کنم.«  تعمیرش  برات 
همان  با  و  برگرداند  را  دوچرخه‌ام  دانشکده 
را  شده  پنچر  محل  آب،  تَشت  قدیمیِ  روش 
که  مسئله‌ای  جالب‌ترین  کرد.  تعمیر  و  پیدا 
در این تجربه نظر من را جلب کرد این بود که 
از  ترس  بدون  دانشگاه  استاد  یک  هلند  در 
است  حاضر  می‌کنند،  فکری  چه  مردم  اینکه 
کند؛  پنچرگیری  به‌راحتی  دانشگاه  محوطهٔ  در 
دادن  انجام  مردم،  نظر  در  ایران  در  درحالی‌که 
هم  عمومی  محل‌های  در  حتی  کارها  از  بعضی 

عجیب است.

هتل لوید
 از زهرا. م

------------------------------------

تازه  بسته.  یخ  زمین  و  است   ۲۰۱۸ سالِ  فوریهٔ 
یک  رسیده‌ام،  آمستردام  به  که  است  روز  یک 
شرق  سمت  محله‌ای  در  ساده  و  ت 

ّ
موق خانهٔ 

آمستردام به نام پانامالان اجاره کرده‌ام.
وارد  لوید«  »هتل  روبه‌روی  تصادفی  کاملاً 
آدم خاطره‌بازی هستم،  کافه‌‌ای می‌شوم؛ چون 
این کافه برایم تداعی‌کنندهٔ یکی از پُررنگ‌ترین 
قهوهٔ  بوی  شیک،  دکور  اولین‌هاست: 
مسحورکننده، سالادِ میوه‌هایِ رنگی و صبحانهٔ 
خوش‌رنگ  ماگ‌های  و  سِرو  ظروف  سالم، 
و  سرما  آن  در  که  آدم‌هایی  زمزمهٔ  سبزآبی، 
غ از هر غم و تلاطمی دارند با  یخ‌بندانِ فوریه فار
می‌نوشند  قهوه  می‌کنند،  کار  لپ‌تاپ‌هایشان 
دوچرخه‌های  انبوه  تعداد  می‌زنند،  گپ  و 
شده‌اند،  پارک  بیرون  که  رنگارنگی  و  کلاسیک 
کانال آب روبه‌روی کافه، پَرتوی نور خورشید که 
در عین یخ‌زدگی زمین هنوز گرم و زنده است. 
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تمام این‌ها ‌آن‌قدر من را به وجد آورده بودند که 
احساس می‌کردم در پوسترها زندگی می‌کنم. 

کنار  در  و  پوسترها  این  میان  در  زنده  من 
در  و  دنیا  قهوهٔ  خوش‌طعم‌ترین  یارم،  بهترین 
از  بودم.  رؤیاپردازی  کافهٔ دنیا مشغول  بهترین 
آن به بعد عکس‌های یادگاری‌ای که در آن کافه 
ساخت.  را  پروفایلم  عکس‌های  تمام  گرفتم 
آن  از لحظهٔ ورودم به  با اینکه پنج ‌شش سالی 
برایم  هوایش  و  حال  هم  هنوز  می‌گذرد،  کافه 
این  در  که  می‌دانم  خوب  دیگر  اما  است.  تازه‌ 
به خلاف تصویرش،  ناپایدار هیچ‌چیزی،  دنیای 

ماندگار نخواهد ماند.

دوچرخه آبی
از سمیه

------------------------------------

چهار ماه از آمدن خانوادهٔ سه نفری ما به هلند 
بود.  رسیده  من  سالگی   ۳۵ تولد  و  می‌گذشت 
خریده  هدیه  آبی‌رنگی  دوچرخهٔ  برایم  همسرم 
سوار  دوچرخه  اصلاً  روز  آن  تا  که  منی  و  بود 
دوچرخه‌سواری  گرفتن  یاد  برای  بودم،  نشده 
تمرین  اول،  روز  دو  یکی  نداشتم.  قرار  و  صبر 
خیلی سخت بود و مدام زمین می‌خوردم. یک 
می‌زدند  قدم  پارک  توی  داشتند  که  مسن  زوج 
عجیب  برایشان  می‌دیدند،  را  من  تلاش‌های  و 
یاد  سواری  دوچرخه  الان  تا  من  چرا  که  بود 
نگرفته‌ام. نتوانستند جلوی خودشان را بگیرند 
و از همسرم در این باره سؤال کردند. همسرم 
در  و  ایرانیم  اهل  ما  که  می‌داد  توضیح  داشت 
ممنوع  خانم‌ها  برای  دوچرخه‌سواری  ما  کشور 
باز  دهانشان  تعجب  از  هم  آن‌ها  و  است 
مانده بود. نمی‌دانم چرا دلم نمی‌خواست این 
گفتم:  همسرم  به  بگوید،  آن‌ها  به  را  واقعیت 
»درسته ممنوع بود ولی می‌تونستم یاد بگیرم، 
کشورمون سیاه‌نمایی نکن.«  دربارهٔ  خیلی هم 
برای فرار  زیر خنده. شاید هم  بعد هر دو زدیم 

کردن از غمِ سیاهِ این واقعیت خندیدیم. توجه 
و تحسین‌های آن زوج انرژی دیگری به من داده 
بود و همان روز توانستم تعادل دوچرخه را پیدا 
آن را به دست بگیرم و به‌سرعت  کنم و کنترل 
از کنار چشم‌های حیرت‌زده‌‌شان با دوچرخه رد 
بشوم. این اولین دوچرخه‌سواری من در پارک 

رامبراند بود.

بلوندی
از نیلوفر

------------------------------------

سال اول دانشگاه در هلند استادی داشتیم 
ح  طر کلاس  سر  را  سؤال‌هایی  جلسه  هر  که 
داوطلبانه  می‌خواست  دانشجوها  از  و  می‌کرد 
جواب بدهند. یکی از همکلاسی‌هایم که از قضا 
 به »بلوندی« معروف 

ً
خیلی هم بور بود و بعدا

شد، علاقهٔ زیادی به جواب دادن به سؤال‌های 
استاد داشت. حالا نمی‌دانم این علاقهٔ زیاد به 
یا  بود  دانش  و  علم  به  شدیدش  عشق  خاطر 
بود  خوشتیپ  و  خوشگل  خیلی  استاد  چون 
‌آن‌قدر اهتمام تام در جواب دادن داشت. نکتهٔ 
بلوندی  سادهٔ  نگاه  طرز  من  برای  توجه  قابل 
آنجایی که استادهای ما در  از  به سؤال‌ها بود. 
ح  طر جوری  را  سؤال  هر  ایران،  دانشگاه‌های 
انحرافی درس،  که نه‌تنها تمام نکات  می‌کردند 
بلکه تمام کرم‌های نهفته در وجود خود استاد 
هم در سؤال نهادینه بود، همیشه این توهم 
را داشتم که در این سؤال‌ها هم نکات انحرافی 
اما  است.  شده  پنهان  پیچیده‌ای  مفاهیم  و 
جوری که بلوندی جواب می‌داد، سؤال‌ها در حد 
ریاضی پنجم دبستان به نظر می‌آمدند. هربار با 
»اگه  می‌گفتم:  خودم  با  جواب‌هایش  شنیدن 
ما  استاد   

ً
حتما پس  اینه  درست  جواب   

ً
واقعا

هر  استاد  که  بود  این  جالب‌تر  اما  گرفته.«  رو 
بلوندی  جواب‌های  تمجید  و  تعریف  کلی  با  بار 
را تأیید می‌کرد. سر امتحان تشریحی پایانِ ترم، 
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سؤال‌های  از  رمزگشایی  مشغول  سخت 
از سؤال‌ها حسابی من  و یکی  استاد بودم 
را به شَک انداخته بود. نمی‌دانستم که این 
هم  باز  یا  است  آسان   ‌آن‌قدر 

ً
واقعا سؤال 

یک‌دفعه  که  دارد؛  چیزی  انحرافی‌ای  نکتهٔ 
ذهنم  به  فکری  و  افتاد  بلوندی  به  چشمم 
این  و  کنم  ریسک  گرفتم  تصمیم  رسید. 
با  بدهم.  جواب  بلوندی  سبک  به  را  سؤال 
خودم فکر کردم: »اگه الان استاد این سؤال 
رو سر کلاس پرسیده بود بلوندی چه جوابی 
نوشتم  را  جوابی  احمقانه‌ترین  و  داد؟«  می 
قیدِ  موقع  همان  و  می‌رسید  ذهنم  به  که 
نتایج  وقتی  زدم.  را  سؤال  این  نمرهٔ  گرفتن 
آمد، داشتم برگهٔ تصحیح‌شده‌ام را  امتحان 
چک می‌کردم که مبادا استاد کم نمره داده 
 
ً
باشد! به این سؤال که رسیدم دیدم اتفاقا
بیشترین نمره را از همین سؤال گرفته‌ام. از 
آن روز به بعد سعی کردم به مسائل زندگی 

هم به سبک بلوندی نگاه کنم.

»باید از خودتان گذر کنید…«
ثار و زندگی گذشته. مصاحبه با برزو نابت، آ

از لیلی  
------------------------------------

------------------------------------
رسمی،  لباس  با  است  مردی  نابت،  برزو 
دل‌نشین.  بسیار  صدایی  و  جدّی  چهره‌ای 
در  لبخندی  گاه‌به‌گاه  و  است  خوش‌صحبت 

پس جدیت و متانتش طلوع می‌کند.
 

آقای برزو نابت. به ناروَن خوش  ناروَن - سلام 
امروز  و  هستم  آذر  ناهیدی  لیلی  من  آمدید. 
می‌کنم.  صحبت  شما  با  ناروَن  مجلهٔ  طرف  از 

خیلی ممنون که دعوت ما را پذیرفتید.
 

- من هم از شما خیلی تشکر می‌کنم که چنین 
فرصتی به من دادید.

 
ناروَن - آقای نابت. خودتان را معرفی می‌کنید؟‌ 

برزو نابت کیست؟
 

گفت‌وگو  این  دلیل  چون  می‌کنم  فکر   -
کتاب‌هایم  با  هم  من  است،  من  کتاب‌های 
شروع کنم. سال‌ها پیش چندین کتاب ترجمه 
کردم و خودم را مترجم دوران انقلاب می‌دانم. 
آن  در  و  بودم  دانشجو  من  شد  انقلاب  وقتی 
اول  سال  چند  و  انقلاب  از  پیش  حال‌وهوای 
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ترجمه  فارسی  زبان  به  کتاب  تعدادی  انقلاب 
کردم. برای همین اگر بخواهم خودم را معرفی 
پنجاه‌وهفتی  مترجمِ  یک  من  بگویم  باید  کنم 
عملاً  را  ترجمه  بعد  سال‌های  در  ولی  هستم. 
نوشتم،  بلند  داستان  چند  و  گذاشتم  کنار 
به  نحوی  به  هم  داستان‌ها  این  می‌کنم  فکر 
مربوط  زمان  آن  زندگی  به  و  انقلاب  سال‌های 
می‌شود؛ بنابراین می‌شود گفت که مترجم آن 
سال‌ها هستم و بعد هم نویسندهٔ چند کتاب 

داستان.
 

شخص  هر  نوشتهٔ  می‌شود  گفته   - ناروَن 
ثارتان را  آ بهترین معرف اوست. ممکن است 

معرفی کنید؟
 

من  داستان‌های  آثار  از  شما  منظور  اگر   -
کتابی  نوشته‌ام  که  داستانی  اولین  باشد، 
درکه.  پنجشنبه‌ها،  محمود،  اسمِ  به  است 
بر  این داستان در واقع یک خاطره-داستان و 
پنجشنبه  روزهای  من  است.  واقعیت  مبنای 
احمد  آقای  با  همراه  سال  چهار  سه  مدت  به 
قدم  برای  ایران،  بزرگ  نویسندگان  از  محمود، 
حال  ح  شر کتاب  این  می‌رفتم.  درکه  به  زدن 
را  نفر  دو  کتاب  این  در  زدن‌هاست.  قدم  آن 
از این  از  می‌بینید که با هم قدم می‌زنند. یکی 
ح می‌کند  دو نفر ‌ـکه من باشم‌ـ سؤالاتی را مطر
این  به  است،  بزرگی  نویسندهٔ  که  دیگری،  و 
کتاب  حال  عین  در  می‌دهد.  پاسخ  سؤال‌ها 
گزارشی  من  آنجا  و  ندارد  مصاحبه  حالت  فقط 
می‌بینیم.  دوروبرمان  آنچه  از  می‌دهم  هم 
نخست  کتاب  درکه  پنجشنبه‌ها،  محمود، 
خاطره- اسم  هم  باز  که  دوم  کتاب  بود.  من 
آن می‌پسندم، کتابی است به  را برای  داستان 
آفتاب. این کتاب همان‌طور که  اسمِ در هوای 
در  دارد:  دوگانه‌ای  حالت  برمی‌آید  اسمش  از 
کتاب  این  آفتاب.  آرزوی  در  آفتاب یعنی  هوای 
آستانهٔ انقلاب  ح حال خانواده‌ای ایرانی در  شر
گزارشی  کتاب  این  در  من  است.   57 سال 

می‌دهم از اینکه چه شد که در سال ۵۷ کسانی 
رفتند.  خیابان  به  کردند  شرکت  انقلاب  در  که 
کتابی   

ً
طبیعتا کتاب  داشتند.  انگیزه‌هایی  چه 

را  یا سیاسی نیست. ولی یک خانواده  تحلیلی 
، مادر و پدر  که از دانشجو، محصّل، زن خانه‌دار
در  آدم‌ها  این  و  می‌کند  مجسم  شده  تشکیل 
به  پا  بهتر  آینده‌ای  امید  به  یعنی  آفتاب  هوای 
خیابان می‌گذارند و فریاد می‌زنند. در عین حال 
ما از راه خاطره‌هایی که این آدم‌ها نقل می‌کنند، 
آزادی  برای  آدم‌ها  آرزوی  که  می‌شویم  متوجه 
کتاب  طول  در  می‌رسد.  تلخی  سرانجام  چه  به 
آزادی‌خواهان در زندان هستند و  می‌بینیم که 
اصلاً این کتاب در زندان شروع می‌شود. همهٔ 
اعضای آن خانواده هم در زندان هستند و آنجا 
را نقل  را مرور می‌کنند و خاطرات خود  گذشته 
به  است  کتابی  من  سوم  داستان  می‌کنند. 
اسمِ جای پای مردمِ شوریده. این کتاب گزارشی 
را  و مردی  روزانه نگاشته شده  که  عینی است 
در آن می‌بینیم در بیمارستان و بسته بر تخت. 
بیماری اصلاً نمی‌تواند تکان  به دلیل  این مرد 
است،  شده  تبدیل  مجسمه  یک  به  و  بخورد 
از  تخت  کنار  در  من  دارد.  خوبی  حافظهٔ  اما 
توضیحاتی  او  و  می‌کنم  سؤال  مرد  این  زندگی 
زندگی  ماه‌های  آخرین  از  هم  گزارشی  می‌دهد. 
او می‌شنویم و در می‌یابیم که او یکی از فعالان 
سیاسی دورهٔ پهلوی و ضد رژیم بوده که اکنون 
این  است.  شده  میخکوب  بیماری  بستر  در 
امروز  تا  که  هستند  داستان‌‌هایی  کتاب،  سه 

منتشر کرده‌ام.

می‌کنید  زندگی  شهری  در  نابت  آقای   - ناروَن 
در  معروف،  فیلسوف  اسپینوزا،  زمانی  یک  که 
آن زندگی می‌کرد و عدسی‌هایش را می‌تراشید. 
حالا به نظر شما شباهت بین شما و اسپینوزا 
دوست  اسپینوزا  در  را  چیزی  چه  چیست؟  در 

دارید؟
 

زیرا  کنم.  قضاوت  نمی‌توانم  من  را  شباهت   -

------------------------
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باید  سومی  نفر  باشد،  کار  در  هم  شباهتی  اگر 
آن ‌را بیان کند. من هیچ‌وقت خودم به فکر این 
شباهت نبودم. ولی درست می‌گویید اسپینوزا 
که  دارم  عادت  من  می‌کرد.  زندگی  خ  فوربور در 
اوقات  گاهی  قضا  از  و  بزنم  قدم  غروب  هنگام 
می‌زنم  لبخندی  و  اسپینوزا  منزل  دم  می‌روم 
دیر  صدسال  چند  من  می‌گویم  خودم  به  و 
و  می‌رفتم  بودم  بوده  آمده  زودتر  اگر  و  آمده‌ام 
باقی  اسپینوزا  از  که  منزلی  می‌زدم!  سری  او  به 
مانده خانهٔ کوچکی است با عرض پنج قدم. هر 
خودم  با  می‌شوم  رد  خانه  این  جلوی  از  که  بار 
دو  با  کوچکی  این  به  خانه‌ای  در  که  می‌گویم 
زندگی  می‌توان  باریک  بسیار  پله‌های  و  اتاق 
در  می‌توان  و  بود  خوشبخت  می‌توان  کرد، 
از این، فروتنی و  جهان تأثیر گذاشت. گذشته 
صرفه‌جویی اسپینوزا را خیلی می‌پسندم. اشاره 
که  خوانده‌‌ام  می‌تراشید.  عدسی  او  که  کردید 
دستمزدی  و  بود  تراشیده  عدسی  یک  بار  یک 
ج زندگی‌اش  که گرفته بود قدری بیشتر از مخار
بله،  بود.  داده‌  پس  را  پول  آن  اضافهٔ  او  و  بود 

اسپینوزا مثال و سرمشق خوبی است.
 

اشاره  مسأله‌ای  به  شما  نابت  آقای   - ناروَن 
ثار شما برمی‌گرداند.  کردید که به نظرم ما را به آ
خوانده  را  شما  های  کتاب  که  هرکسی  چون 
شما  کتاب‌های  همهٔ  که  من  جمله  از  باشد، 
دربارهٔ  جالبی  نکتهٔ  متوجه  کرده‌ام،  مطالعه  را 
اینکه  می‌شود؛  شما  داستانی  شخصیت‌های 
چه  هستند.  بی‌ادعا  و  فروتن  اشخاصی  آن‌ها 
چه  و  اول،  کتاب  شخصیت  محمود«،  »احمد 
عین  در  دیگر  کتاب  دو  اصلی  شخصیت‌‌های 
تواضعی که دارند، تأثیر مستقیمی در آدم‌های 
ورق‌های  از  تأثیر  این  و  می‌گذارند  اطرافشان 
خواننده  وجود  در  و  می‌رود  فراتر  هم  کتاب 
که چرا در ذهن  نفوذ می‌کند. سؤال این است 
و  همراه  صفت  دو  قهرمانی  و  تواضع  شما 
دو  این  شما  دیدگاه  از  چرا  هستند؟  همگام 

صفت چنین به‌ هم آمیخته‌اند؟

خود  داستان  نسلی  هر  می‌گویید.  درست   -
که  است  این  داستان‌نویس  وظیفهٔ  و  دارد  را 
نسل  ایران  در  بگوید.  را  خود  نسل  داستان 
که من  یعنی نسل‌هایی   ،۶۰ و   ۵۰  ،۴۰ دهه‌های 
بودند؛  آرمان‌خواه  آدم‌هایی  آزموده‌ام،  را  آن‌ها 
به این مفهوم که ایده‌های بزرگی را پیش روی 
خود می‌گذاشتند و می‌کوشیدند به آن آرمان‌ها 
برسند. حالا این را که این خیال‌ها دست‌یافتنی 
بودند یا نه، باید تاریخ قضاوت کند. ولی وقتی 
می‌گذارید،  خود  روی  پیش  را  بزرگی  آرمان 
آرمان  می‌دانید که در مسیر دست‌یابی به این 
و  دهید  دست  از  را  چیزها  از  بسیاری  باید 
چارهٔ  چون  می‌کنید؛  پیشه  تواضع  همین  برای 
من  کنید!  گذر  خودتان  از  باید  ندارید.  دیگری 
فکر می‌کنم در سال‌های رو به انقلاب و اوایل 
ایرانیان  از  پُرشماری  عدۀ   ،۶۰ دههٔ  سال‌های 
و  گذاشتند  خود  روی  پیش  را  آرمان‌ها  این 
هم  متواضع  مسیر  این  در  و  کردند  فداکاری 
از  آرمان‌هایشان  برای  می‌بایستی  چون  بودند؛ 
جان می‌گذشتند. امیدوارم کتاب‌های من این 

را بازتاب داده باشد.
 

کردید  اشاره  است.  طور  همین  حتماً   - ناروَن 
می‌نویسید  را  خودتان  نسل  داستان  شما  که 
پُر  دورانی  از  شما  که  است  این  حقیقت  و 
ولی  می‌کنید  صحبت  ایران  در  تغییرات  از 
نشده  ع  شرو این‌جا  از  شما  نویسندگی 
از  شما  که  است  این  من  پیش‌فرض  است. 
علاقه  نویسندگی  به  آن  از  پیش  وقت  خیلی 
زمانی  چه  از  که  است  این  سؤالم  داشته‌اید. 

کشف کردید باید بنویسید؟
 

به  کِی  از  بگوید  بتواند  کسی  نمی‌کنم  فکر   -
در  من  ولی  است.  شده  علاقه‌مند  نوشتن 
صحنه‌هایی  نوجوانی،  در  خانوادگی‌ام  زندگی 
است  خوب  می‌آمد  نظرم  به  که  می‌دیدم  را 
فکر  کنم.  منتقل  دیگران  به  را  آن‌ها  بتوانم 
خیلی‌ها  البته  که  ‌ـ  احساس  همین  می‌کنم 

------------------------
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دارند‌ـ که چیزی را می‌بینند و فکر می‌کنند باید 
می‌شود  انگیزه‌ای  شود،  داده  گزارش   

ً
حتما

چیزی  بود:  همین  هم  من  برای  نوشتن.  برای 
به  را  آن  می‌ارزد  که  می‌کنید  فکر  و  می‌بینید  را 

دیگری منتقل کنید.
 

شخصیت  شما  نابت،  آقای   - ناروَن 
هستید  کسی  یعنی  هستید.  داستان‌سرایی 
این  آیا  دارد.  علاقه  داستان‌گویی  به  که 
خواننده‌هایتان  برای  فقط  را  داستان‌ها 
خصوصی  و  شخصی  زندگی  در  یا  می‌نویسید 
آیا  هستید؟  داستان‌سرایی  آدم  هم  خودتان 
داستان‌سرایی  هم  نوه‌هایتان  و  بچه‌ها  برای 
نشسته‌اید  میز  پشت  وقتی  فقط  یا  می‌کنید 
این برزوی نویسنده از چراغ جادو بیرون می‌آید 

و داستان‌سرایی می‌کند؟
 

بودند،  بچه  که  وقتی  هم  بچه‌هایم  برای  نه،   -
بزرگی  لذت  این  می‌کنم  فکر  و  می‌گفتم  قصه 
مادرها  و  پدر  از  خیلی  که  کاریست  این  است. 
غیرمعمولی‌ای  چیز  هیچ  بنابراین  می‌کنند. 
برای  شما  که  است  طبیعی  خیلی  نیست. 
مطمئنم  گفته‌ام،  من  بگویید.  قصه  فرزندتان 
 دوستان خوانندۀ 

ً
که شما هم گفته‌اید و حتما

انسانی  و  عادی  صفتی  این  گفته‌اند.  هم  ما 
است.

 . ناروَن - بسیار خوب. برویم سراغ پرسشی دیگر
می‌دانید که ناروَن محملی است که قرار است 
ما را به‌هم نزدیک‌تر کند و آنچه ما فارسی‌زبانانِ 
که  است  همین  می‌دهد  پیوند  به‌هم  را  هلند 
که  همگی در هلند زندگی می‌کنیم. چطور شد 
کشور  گذار شما به هلند افتاد؟ چرا هلند و نه 
که  باشد  جایی  هلند  که  شد  سبب  چه  ؟  دیگر

در آن احساس کنید در خانه هستید؟
 

- تصادف! دست سرنوشت! 23، 24 سال قبل، 
در ایران که بودم، به دلایلی خود را ناگزیر دیدم 

کار  آن  در  که  اداره‌ای  بیایم.  بیرون  کشور  از  که 
ایران  در  ملل  سازمان  دفتر  در  )من  می‌کردم 
کار می‌کردم( کشور هلند را برایم در نظر گرفت. 
من هم از این شانس استفاده کردم و به هلند 

آمدم. به همین سادگی!
 

را  هلند  آیا  هستید،  هلند  در  که  الان   - ناروَن 
دوست دارید؟

زیادی  خوبی‌های  دارم.  دوست  را  هلند  من   -
خودم  مورد  در  فقط  این‌‌ـ  از  گذشته  اما  دارد. 
می‌گویم‌ ـ چون به عنوان یک پناهنده مهاجرت 
آن   به هر کشوری که می‌رفتم اگر 

ً
کردم، اساسا

آن کشور  کشور به من پناه می‌داد، سپاسگزار 
می‌شدم. فکر می‌کنم ما انسان‌ها همیشه باید 
قدردان امکاناتی باشیم که به ما داده می‌شود. 
هم  من  داده،  من  به  را  امکان  این  هلند  حالا 

سپاسگزار این کشورم.
 

نباشد:  عادلانه‌ای  سؤال  این  شاید   - ناروَن 
شما کدام اثر خود را بیشتر می‌پسندید؟ 

هر  نوشته‌‌ام،  که  داستانی  سه  این  بین  در  ـ 
دارم  دوست  معنا  این  به  دارم.  دوست  را  سه 
که به خودم می‌گویم این کتاب‌ها، چه بد و چه 
همهٔ  آن  در  من  که  هستند  کتاب‌هایی  خوب، 
البته  گذاشته‌ام.  کار  سر  بر  را  خودم  توانایی 
ممکن است خواننده از این کتاب‌ها خوشش 
خودش  به  بتواند  باید  نویسنده  اما  نیاید، 
بر  می‌توانستم  و  داشتم  آنچه  هر  »من  بگوید 
سر این کتاب‌ها گذاشته‌ام. کتابم را با بی‌خیالی 
من  دلیل  این  به  ننوشته‌ام.«  سهل‌انگاری  و 
از هر سهٔ این کتاب‌ها خوشم می‌‌آید. در عین 
حال، اگر بخواهم کمی جلوتر بروم، باید بگویم 
منتشرش  هنوز  که  نوشته‌ام  دیگری  داستان 
خوشم  بیشتر  همه  از  داستان  آن  از  نکرده‌ام. 

می‌آید!
ناروَن - ما منتظر کتاب بعدی‌تان خواهیم بود. 
امیدوارم بمانید و همچنان برایمان بنویسید.
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یر ظهر دوشنبه آژ
از محبوبه

------------------------------------

ظهر دوشنبه بود که صدای یک آژیر خیلی بلند 
تمام خانه و محله را پر کرد. از ترس نمی‌دانستم 
بیرون  خانه  از  باید  نمی‌دانستم  کنم.  کار  چه 
سکته  ترس  از  داشتم  بمانم.  خانه  در  یا  برم 
همه‌ی  به  دقیقه  چند  همان  توی  و  می‌کردم 
اعمال خوب و بد زندگیم فکر کردم. به این فکر 
کردم که با هزار امید، سختی مهاجرت را به جان 
خریدم و الان قراره تو این غربت بمیرم و حتی 
دلیل مردنم هم نمی‌فهمم. یک دفعه چشمم 
به پسر همسایه افتاد که توی بالکن نشسته 
صدای  این  که  نبود  خیالش  عین  اصلا  و  بود 
خیالم  یکم  است،  نواختن  درحال  بلند  آژیر 
بعد  نیست.  مهمی  چیز  حتما  که  شد  راحت 
اول  دوشنبه  را  آژیر  این  فهمیدم  پرس‌وجو  از 
هر ماه به مدت ۱ دقیقه و ۲۶ ثانیه در سرتاسر 
هلند پخش میکنند تا مطمئن شوند سیستم 
حالا  می‌کند.  کار  درست  محلی  هشدارهای 

هشدار محلی برای چه خطری؟

ماسک
 از پویا

------------------------------------

تابستان بود؛ اولین تابستانی که کرونا آمده بود. 
اجباری  کردن  صبر  و  بودند  تعطیل  سفارت‌ها 
محدود  صورت  به  سفارت‌ها  مرداد  اواخر  بود. 
درخواست  برای  توانستم  بالاخره  و  شدند  باز 
به‌خوبی  کارها  خوشبختانه  بگیرم.  وقت  ویزا 
تحویل  را  ویزا  روز  همان  عصرِ  و  رفت  پیش 
گرفتم. خوشحال بودم: حالا دیگر رفتنم قطعی 
شده بود و روزهای باقی‌مانده به‌سرعت سپری 
کرونا  باقی‌مانده  مدت  در  اینکه  از  می‌شدند. 
بگیرم، بسیار می‌ترسیدم. مبتلا شدن به کرونا 

برای  برنامه‌ریزی‌ها  همهٔ  به‌راحتی  بود  ممکن 
تحویل گرفتن خانه و شروع کار و امور مالی را 
را  کرونا  وضعیت  تابستان  تمام  بریزد.  به ‌هم 
در هلند پیگیری می‌کردم: آمار بیماری در تیر و 
مرداد به میزان قابل ‌توجهی کاهش پیدا کرده 
قانون  طبق  افزایش.  کمی  شهریور  در  و  بود 
خودم  روز  دَه  کشور  به  ورود  از  بعد  باید  هلند 
را در خانه قرنطینه می‌کردم. طبق قانون، حتی 
بیرون  اجازهٔ  کردن  خرید  برای  هم  اول  روز  در 
رفتن نداشتم و خیلی نگران این موضوع بودم. 
راستش قانون را جدی گرفته بودم ولی هیچ راه‌ 
حلی جز زیر پا گذاشتن آن برای یک خرید اولیه‌ 
نقدی  کردم  فکر  خودم  با  نمی‌رسید.  ذهنم  به 
پرداخت می‌کنم و کسی هم متوجه نمی‌شود؛ 
چه امیدها! روزهای آخر در ایران تا قبل از انجام 
پرواز  روز  بودم.  محتاط   

ً
شدیدا کرونا  تست 

مسیر  طول  در  نگیرم،  کرونا  راه  در  اینکه  برای 
دوتا ماسک زدم و از شیلد محافظ صورت هم 
استفاده کردم. پرواز خیلی طولانی بود و توقف 
در میانهٔ مسیر در دوحه هم طولانی‌ترش کرده 
نتوانست  کرونا  بالاخره  و  رفت  هواپیما  بود. 
مانع ورودم به آمستردام بشود. دوست عزیزی 
ج  آمد. از فرودگاه که خار لطف کرد و به دنبالم 
می‌کردم؛  نگاه  آدم‌ها  به  تعجب  با  شدیم، 
را  خودم  من  که  عادی  یکسره  البته  آدم‌هایی 
هیچ‌کس  می‌دیدم.  غیرعادی  آن‌ها  میان  در 
ماسک نداشت، هیچ‌کس. سوار تاکسی شدم. 
را  اطلاعاتم  تمام  تشریفات  اجرای  برای  راننده 
هم  ماسک  حتی  خودش  که  حالی  در  گرفت 
نداشت. خیلی عجیب بود. چطور ممکن است 
در  باشد؟  نداشته  ماسک  هیچ‌کس  اینجا 
شوک و تعجب‌ مانده بودم که به خانه رسیدیم 
آمده  آنجا  به  که  کمپانی  مسئول  از  را  کلید  و 
گرفتم.  تحویل  نداشت،  ماسک   

ً
طبیعتا و  بود 

من همچنان دوتا ماسک داشتم و شیلد هم 
دوستم  خرید.  می‌رفتم  باید  بود.  صورتم  روی 
افتادیم  راه  باهم  دوتایی  بود.  زده  ماسک  هم 
کنار دو هلندیِ  از  پیاده‌رو  در  لیدل.  به سمت 
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ماسک‌ندار در گذار بودیم که با تعجب نگاهی 
قضاوت‌گرانه و از بالا به پایین به من انداختند 
و چند قدم فاصله گرفتند. بله دوستان: چون 
کرونا  لابد  بودم،  زده  شیلد  و  ماسک  دوتا  من 
هنوز  کُووید  همه‌گیری  که  زمانی  در  داشتم. 
آمار  روزها  همان  قضا  از  و  بود  نشده  تمام 
مبتلایان هم در حال افزایش بود، گویا ماسک 

زدن هنجارشکنانه بود!

ساندویچ مثلثی
از هادی

------------------------------------

جلب  را  توجهم  خاصی  چیز  آمدم  که  هلند  به 
نمی‌کرد. بعد از دو سه روز در یک سوپرمارکت 
ساندویچ‌های مثلثی‌شکلی را دیدم که همیشه 
در فیلم‌ها خورده می‌شدند. سریع یکی خریدم 
و شروع کردم به خوردن. با اولین گاز قسمتی 
رفت:  باد  بر  ذهنم  سینمایی  فانتزی‌های  از 

مزخرف بود.

 
یل قطار روی ر

از نبی 
------------------------------------

ما تو دوران کرونا اومدیم هلند، اونم موقعی که 
قرنطینه برقرار بود و باید بعد از ورود به هلند تا 
۱۴ روز تو خونه می‌موندیم. تو اون مدت خیلی 
تصمیم  بالاخره  روز  یک  اما  رفتیم،  بیرون  کم 
گرفتیم برای اولین بار به مرکز آمستردام بریم. 
از ایستگاه مرکزی قطار تازه اومده بودیم بیرون 
هیجان‌زده  اطراف  ساختمون‌های  دیدن  از  و 
سر جامون ایستاده بودیم که یک‌دفعه حس 
نگی که انگار از چند لحظه 

َ
کردم صدای دَلنگ‌دَل

شده.  بلندتر  خیلی  می‌رسید،  گوشم  به  قبل 
روی  دیدیم  و  کردیم  نگاه  رو  سرمون  پشت 

ریل ایستادیم و یک واگن قطار در حال نزدیک 
شدن به ماست! با عجله رفتیم کنار و تا مدتی 
راهِ  سر  که  می‌کردیم  نگاه  زمین  به  نگرانی  با 
از  ما  تجربهٔ  اولین  بود  این‌  و  نباشیم.  چیزی 

آمستردام، سنترالش و ترام‌هاش!

یخ سفر در تار
از زهرا. ن

------------------------------------

که در بدو ورود به  از بهترین تجربه‌هایی  یکی 
هلند داشتم، زمانی بود که برای اولین بار شهر 
ساختمان‌های  دیدم.  نزدیک  از  را  آمستردام 
قدیمی با معماری منحصر به فرد و کوچه‌های 
سنگ‌فرش‌شده‌اش برایم بسیار جذاب بودند 
یک  و  بایستم  قدم‌به‌قدم  می‌خواست  دلم  و 
در  که  باری  اولین  کنم.  تماشایشان  سیر  دل 
قدم  آمستردام  باریک  و  قدیمی  کوچه‌های 
می‌زدم، حسی بی‌نظیر از غرق شدن در گذشته 
قدیمی  بافت  که  کوچه‌هایی  کردم.  تجربه  را 
آن‌ها تا حد ممکن حفظ شده بود و کافه‌ها و 
رستوران‌های رنگارنگ در دو طرف این کوچه‌ها 
باقی  دست‌نخورده  باستانی‌شان  ساختار  که 
خانه‌های  می‌کردند.  جلب  را  نظرم  بود،  مانده 
شیبدار  سقف‌های  با  شهر  قدیمی  و  کوچک 
به  هنوز  که  آجری  دیوارهای  و  خیره‌‌کننده 
را  بودند، ذهنم  شکل سازه‌های قرن هفدهم 
حسابی درگیر خودشان کرده بودند. هر قدمی 
آمستردام  گذشتهٔ  در  را  خودم  برمی‌داشتم  که 
راه  ساعت‌ها  می‌خواست  دلم  می‌کردم،  تصور 
زیبایی  از این همه  را ورق بزنم و  تاریخ  بروم و 
گذشت چند سال  از  ببرم. بعد  و شکوه لذت 
آمستردام  به  وقتی  هم  هنوز  هلند  در  زندگی 

می‌روم دیدن این شهر مرا به وجد می‌آورد
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آغازی دیگر
از پریوش

------------------------------------

گاه  ایستاده‌ام؛   » »آغاز آستانهٔ  در  بارها 
 ‌. روزگار حوادث  حسب  بر  گاه  و  خودخواسته 
درک  اغلب  نیز  خودخواسته  آغازهای  هستهٔ 
شهود  یا  دل  یا  خِرَد  از  جوشیده  بود  ضرورتی 
نو  راهی  در  و  رفت  باید  دیگر  بار  می‌داد  ندا  که 
آستانهٔ  در  که  بود  این‌چنین  و  گذاشت.  قدم 
ایستاده  خود  جغرافیایی  مهاجرت  چهارمین 
بودم. خسته و‌ کوبیده از آشوب‌های مهاجرت 
سوم، ساختن‌ها و‌ دست‌وپا زدن‌های بی‌شمار 
لحظه‌های  که  زندگی‌ای  در  تعادل  ایجاد  برای 
بستم  را  زردم  چمدان  بود،  کوتاه  آرامشش 
زیر  از  دیگر  بار  تا  شدم  فرودگاه  راهی  دوباره  و 
صفر آغاز کنم، و باز غوطه‌وری و شیرجه‌زدن در 
دنیایی نو، پر از ابهام و علامت سؤال و تاریکی: 
و‌  می‌نامیم.  زندگی  آنچه  از  دیگری  مرحلهٔ  آغاز 

هنوز هم در راهم.

آیمکس
از امیرحسین

------------------------------------

از وقتی خودم را شناختم عاشق سینما بودم. 
شب‌ها  بودم  که  ساله  یازده  دَه  می‌آید  یادم 
می‌داد.  نشان  سینمایی  فیلم  یک  تلویزیون 
تماشا  می‌شدم  متوجه  که  را  آن‌هایی  هم  من 
ساعت  تا  فیلم  یک  هست  یادم  می‌کردم. 
بود.  کرده  پیدا  ادامه  شب  نیمه  از  بعد  دویِ 
خوابی  در  خانواده  اعضای  همهٔ  درحالی‌‌که 
از  هندزفری  با  من  بودند،  رفته  فرو  عمیق 
از  قبل  تلویزیون.  به  بودم  زده  زل  کم  فاصلهٔ 
و  سینماها  لیست  بشوم  هلند  وارد  اینکه 
فیلم‌های در حال اکران را چک کردم. خیلی دلم 

کنم.  تجربه  را  آیمکس  سینمای‌  می‌خواست 
می‌کرد.  فرق  هم   

ً
واقعا می‌کند.  فرق  می‌گفتند 

اولین  در  بود.  پرده  روی  عنکبوتی  مرد  فیلم 
فرصت بلیطش را تهیه کردم و با دوستانم برای 
تماشا به سینما رفتم. هنوز فیلم شروع نشده 
بود که حسی که همیشه دنبالش بودم وجودم 
را فرا گرفت: رؤیایی بود که به حقیقت پیوسته 
بود و من نمی‌توانستم جلوی هیجانم را بگیرم. 
صداهای طبیعی، جلوه‌های بصری خیره‌کننده 
بود.  کرده  زنده  را  فیلم   ، تصاویر فراگیر  عمق  و 
و  هستند  واقعی  تصاویر  می‌کردم  احساس 
داستان  درون  به  باورنکردنی‌  طرزی  به  را  من 
می‌گفتند  وقتی  شدم  متوجه  تازه  می‌کشانند. 
چه.  یعنی  شده«  ساخته  آیمکس  برای  »فیلم 
این  حس  اما  نبود،  خوب  فیلم ‌آن‌قدرها  آن 

تجربه با من ماند. 

از آینه بپرس نام نجات دهنده‌ات را
از یکی از ایرانیان آمستردام

------------------------------------

با عکس  که دارم  نزدیک نیم‌ساعت است 
یکی‌یکی  را  فیلترها  می‌روم،  ور  حجابم  بدون 
مختلف  جمله‌های  می‌کنم،  امتحان  آن  روی 
شعر  یک‌دفعه  می‌کنم.  پاک  و  می‌کنم  تایپ  را 
فروغ می‌آید توی ذهنم: »حس می‌کنم که وقت 
گذشته ا‌ست، حس می‌کنم که »لحظه« سهم 

من از برگ‌های تاریخ‌ است.«
 با همین شعر 

ً
این خیلی خوب است، حتما

و  می‌گذارم  اشتراک  به  را  حجابم  بدون  عکس 
خلاص. اما دوباره تردید و تردید. اگرچه بعضی 
از دوستانم و فامیل می‌دانند بعد از مهاجرت 
روسری نمی‌پوشم، اما هنوز جرأت منتشر کردن 
عکس بدون حجابم را ندارم. از خودم می‌پرسم 
چرا؟ از چه می‌ترسی؟ می‌ترسی کدام آدم‌هایی را 
از همه  اول  از دست بدهی؟  که هرگز نداشتی 
خواهرم به ذهنم می‌آید که چند روز پیش هم 
اخیر  اتفاق‌های  مورد  در  استوری‌اش  به  وقتی 
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ایران عکس‌العمل نشان دادم، برایم پیام‌های 
بلندبالا فرستاده بود و نوشته بود که تو داری 
با این حرف‌ها زمینه‌سازی چه چیزی را می‌کنی. 
در  مذهبی‌ام  دوستان  بعد  کند.  رحم  خدا 
دورانِ دانشگاه به ذهنم می‌آیند. یاد روزهایی 
و  بود  شده  مهم  نظرم  در  حجاب  که  می‌افتم 
قضاوت‌های  به  بعد  داشتم.  دوستش  حتی 
 با خودشان 

ً
تک‌تک فامیل فکر می‌کردم. حتما

از  برد؛  را  ما  آبروی  بالاخره  دختر  این  می‌گویند 
خودش که چیزی ندارد، هرجا برود همان رنگی 
استوری  که  هستم  فکرها  همین  در  می‌شود. 
راهپیمایی  در  می‌بینم.  را  خواهرم  یکی  آن 
از  می‌دهد.  شعار  دارد  و  است  آبان  سیزده 
رها  را  گوشی  می‌گیرد.  خنده‌ام  خشم  شدت 
می‌کنم و می‌روم سراغ شام درست کردن. تازه 
سرگرم شده‌ام که یک‌دفعه گوشی زنگ می‌زند. 
نگاه می‌کنم. برادرم بعد از دو سه هفته تماس 
گرفته. جواب می‌دهم و چهرهٔ مادرم را می‌بینم. 
چقدر دلم می‌خواهد بغلش کنم. در میان قطع 
و وصل شدن‌های مداوم احوالپرسی می‌کنیم. 
مادرم  می‌گوید،  اوضاع  به‌هم‌ریختگی  از  برادرم 
همین  برسی  زیاد  که  مردم  به  می‌گوید  هم 
که  نچشیدید  نداری  و  نداشتن  شما  می‌شود، 
شکر  را  خدا  و  بدانید  را  حکومت  این  قدر  حالا 
کنید؛ ما در قحطی بزرگ شدیم اما خانهٔ ما الان 
پر از میوه است. احساس می‌کنم نفسم دارد 
بدهم  را  جوابش  می‌خواهم  می‌شود.  تنگ 
خودت  حال  بی‌خیال،  می‌گویم  نمی‌توانم.  اما 
و  پختم  شیره  که  می‌کند  تعریف  است.  چطور 
را  حرف‌هایش  دیگر  گذاشتم.  کنار  را  تو  سهم 
بدون  عکس  به  دارم  ذهنم  توی  نمی‌شنوم. 
می‌خواهم  که  جمله‌ای  و  می‌کنم  فکر  حجابم 

بنویسم: از آینه بپرس نام نجات دهنده‌ات را.
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از نوشتن‌های‌مان...
از نوشتن‌هایمان
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سفرنامه از قدیم سیر آفاق بوده؛ یعنی بیننده 
و  شکل  این  و  می‌نوشت  می‌دید،  را  چه  هر 
دارد.  طرفدارانی  و  است  رایج  هم  هنوز  نگرش 
کمتر پیش آمده کسانی که سیر آفاق یا اقلیم 
بپردازند.  نیز  درونی  سیر  به  هم‌زمان  می‌کنند، 
سیر  آمستردام،  به  سفرم  در  دارم  قصد  من 
یعنی  درآمیزم؛  نفسی 

َ
ا سیر  با  را  خویش  آفاقی 
بژه.

ُ
همان پیوند سوژه و ا

ایرانی  غیرمسلح  یا  مسلح  چشم  هر 
را  تفاوت‌ها  شهر  به  ورود  ابتدای  همان  از 
تهران  ساکن  من  مانند  اگر  به‌ویژه  می‌فهمد. 
هلند  کشور  اندازهٔ  به  که  شهری  یعنی  باشد؛ 
جمعیت دارد. خوب، خیلی طبیعی است که از 
ابتدا نبودِ ازدحام و به تبعش آرامش و متانت 
مردم، برای یک تهرانی، دیر‌هضم باشد. دیدن 
از  مهم‌تر  و  وای‌فای  وجود  ترن،  در  دوچرخه 
همه کم‌رنگی فقر در مترو و ترن‌ها و یک‌سانی 
در  که  تهران  برخلاف  مسافران،  ظاهر  و  تیپ 
است،  برجسته  آن  در  فقر  چهرهٔ  نقاط  بیشتر 
به  روز  طول  در  اگر  می‌کند.  جلب  را  توجه‌ات 
بارانی نباشد،  آسمان  آمستردام پای بگذاری و 
ابتدا انبوه ابر‌ها شگفت‌زده‌ات می‌کند و پس از 

آن انبوه دوچرخه‌ها. 
آمستردام  مردم  نخست،  نگاه  در 
می‌آیند.  چشمت  به  فعال  و  تلاشگر  و  پویا 
از  استفاده  به  بی‌میلی  و  دوچرخه‌سواری 

آنان را در نظرت چند  ماشین شخصی، تکاپوی 
برابر می‌کند. همچنین در سرمای دَه درجه گاهی 
با شلوارک چسبان و تی‌شرت  که یکی  می‌بینی 
انگار  می‌شود؛  محو  افق  در  و  می‌دود  کنارت  از 
در ماراتُن است. همین که شبح محوی از او را 
از  و  می‌اندازی  نگاهی  خودت  به  می‌کنی،  دنبال 
که  چند‌طبقه‌ات  خرقه‌پیچِ  لباس‌های  لابه‌لای 
پوشیده‌ای،  استخوان‌سوز  سرمای  دفع  برای 
می‌روی  چشم‌غُره  نیمچه‌برآمده‌ات  شکم  به 
تو  بین  می‌کنم«  آبت  شنبه  »از  دیالوگِ  یک  و 
راهت  به  و  می‌شود  ردوبدل  دق  آینهٔ  این  و 
که  اولین چیزی نیست  این  اما  ادامه می‌دهی. 
قرار  جنگ  و  تقابل  در  جسمت  و  ظاهر  با  را  تو 
گاه  نیز  هلندی‌ها  بلند  بالای  و  قد  می‌دهد: 
می‌بینی  وقتی  می‌شود.  سرخوردگی‌ات  باعث 
پادشاهی  کشورت  در  قد  سانتی‌متر   ۱۸۱ با 
دختران  برابر  در  حتی  را  خود  آن‌وقت  و  می‌کنی 
بالله  نعوذ  کارت  گاه  می‌بینی،  کوتاه‌قد  هلندی 
تمایلات  می‌کنی  فکر  و  می‌کشد  کفر‌گویی  به 
غش  هلندی‌ها  سمت  به  بیشتر  آفریدگارت 

کرده است.
در  که  بودم  شنیده  ورودم  از  پیش‌ 
خانه  ساخت  برای  زمین  کلاً  هلند  و  آمستردام 
را  دریا  زمین  کردن  فراهم  برای  و  است  کم 
که با شهری  خشک می‌کنند و تصورم این بود 
متراکم از خانه‌ها رو‌به‌رو خواهم شد. اما به جز 
از تراکم   هیچ‌کجا خبر 

ً
بخش مرکزی شهر واقعا

بسیار و انبوه نبود. بلوار‌ها و خیابان‌ها عریض 
از  اثری  از همه چندان  و مهم‌تر  بودند  دل‌باز  و 

ترافیک نبود.
ما  برای  می‌کنم  فکر  این‌ها  از  جدای 
ایرانی‌ها، از همان ابتدا اینترنت و فروشگاه‌های 
محصولات  بالای  تنوع  با  سرگرم‌کننده 
مسحور‌کننده است. انواع نان و شراب و آبجو، 
شده  فرآوری  غذا‌های  و  کیک  و  شکلات  انواع 
به  ابتدا  در  را  آدم  همه،  و  همه  سبزیجات،  و 
روزی  چند  باید  می‌کند.  بدل  خوراک  توریستِ 

بگذرد تا کمی عادی جلوه کند.
در  چشم‌نواز  گشت‌و‌گذار  البته 

سفرنوشت
آمستردام

از میثم

------------------------------

------------------------------
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فروشگاه‌ها چندان روحت را نوازش نمی‌دهد؛ 
مادامی که درگیر تبدیل یورو به ریال باشی. ولی 
به محض این‌که خود را از این دغدغه رها کنی، 

روحت نیز آسودگی می‌بیند.
تهران  با  بسیار  آمستردام  در  هوا  و  آب 
اما  دارد.  تفاوت‌  ایران  نقاط  از  بسیاری  و 
وَقعی  آن  به  که  بیاموزی  هلندی‌ها  از  باید 
و  شوی  دوچرخه‌سوار  باران  و  باد  در  نگذاری؛ 
این‌قدر  نباید  که  بیاموزی  سینوس‌هایت  به 
سوسول بود و با یک باد به روغن‌سوزی افتاد. 
سرماخوردگان  نصیب  خوشبختی  این  البته 
بینی  شدن  پُر  صورت  در  که  است  اروپا  در 
می‌توانند  صدایی  و  صوت  هر  با  بی‌دغدغه 
تخلیه‌اش کنند؛ صدا‌هایی که در فرهنگ ما در 

حضور جمع حتی یک‌دهمش حکم تیر دارد.
من عید نوروز ۱۴۰۲ به مدت یک ماه قصد 
داشتم  را  آمستردام  حاصل‌خیز  خاک  در  نزول 
تهران  مثل  که  می‌کردم  فکر  خام‌اندیشانه  و 
آفتابی هم خواهم دید. بنابراین  روزهای گرم و 
یک کاپشن سبک برداشته بودم و چند پولیور 
، چند پیراهن  برای احتیاط، و از همه خنده‌دارتر
هاوایی و شلوارک! از روز اول سگ‌لرز زدم تا روز 
. چشممان به آسمان خشک شد در انتظار  آخر

آفتابِ بی‌پیرِ پُرناز و ادا.
شاید از بد‌اقبالی من هم بود که عدل در 
اوکراین  جنگ  کوران  و  انرژی  بحران  بحبوحهٔ 
هم  بهاری  هوای  توقع  و  بودم  آمده  هلند  به 
باشگاه‌های  و  پاساژها  و  اماکن  همهٔ  و  داشتم 

بدن‌سازی از دیدِ من سرد بودند.
دیدن همهٔ این‌ها به نظرم از هر چشمی 
آمستردام  از  دلم  چشم  آنچه  اما  برمی‌آمد. 
از  اخلاقی‌تر  بسیار  مردمش  که  بود  این  دید، 
زیست،  محیط  به  احترام  می‌کنند.  زیست  ما 
»نایس«،  ایرانیان‌ـ  به قول  و ‌‌ـ  برخورد مهربانانه 
برای رسیدن  قناعت‌پیشگی و نداشتن حرص 
لباس  در  سادگی  جامعه،  متمول  طبقهٔ  به 
دختران  برای  امنیت  ایجاد  و  احترام  ‌پوشیدن، 
و زنان، مثبت‌اندیشی، رعایت قوانین، احترام و 

توجه به کودکان و سالمندان و معلولان و … .

‌آن‌قدر که ما تجمل‌فروشی و عرض اندام 
در  بود؛  قناعت  و  سادگی  آمستردام  در  داریم، 
چندان  بودم،  اینجا  که  روزی  بیست  این  تمام 
ماشین لوکس ندیدم که خرامان و غرش‌کنان 
بیشتر  کند.  غرق  حسرت  در  را  چشم‌ها 
محله‌های  در  اینکه  با  معمولی‌اند.  ماشین‌ها 
احساس  چندان  زدم،  قدم  نیز  متمول‌نشین 
معذب بودن نداشتم. کمتر جوانی را دیدم که 
تتو زده و ظاهری »منحرف از هنجار ذهنی من« 

داشته باشد.
احترام به محیط زیست در همه‌جای اروپا 
کمابیش بود؛ از جمله بعضی ظروف کاغذی و 
زباله،  تفکیک  زنجیره‌ای،  رستوران‌های  چوبی 
نبودِ کیسه‌های پلاستیکی و پولی بودن کیسهٔ 
به  احترام  ولی  دست.  این  از  چیزهایی  و  خرید 
داشت  بیشتری  نمود  هلند  در  زیست  محیط 
و دوچرخه‌سواری و استفاده از وسایل حمل و 

نقل عمومی را باید به همهٔ موارد بالا افزود.
رواداری  روحیهٔ   ، مهم‌تر این‌ها  همهٔ  از 
برایم  هلندی‌ها  مسالمت‌آمیز  همزیستی  و 
گویا  اروپا  باقی  نسبت  به  که  بود  ستودنی 
آزاد  را  وید  مصرف  که  همین  پذیراترند: 
تحت  و  کتاب  و  حساب  با  )البته  گذاشته‌اند 
تند  برخورد  چندان  که  همین  قانونی(،  تدابیر 
را  خود  اخلاقی  کارنامهٔ  ندارند،  نژاد‌پرستانه 
قرن  کلیسای  کنار  در  اینکه  می‌کنند.  آراسته‌تر 
یا  نوزدهمی دومینیکوس در سنتر عشرتکده 
همان ردلایت است، اصلاً وجود همین ردلایت 
دارد(  مخالفانی   

ً
جدیدا گویا  )هرچند  سنتر  در 

خود گویای رواداری این ملت است. تا پیش از 
آمدن به آمستردام فکر می‌کردم »اوه اوه عجب 
مکانی خواهد بود این ردلایت!« ولی وقتی رفتم 
تابوهای  چقدر  که  دیدم  کردم،  گشت‌و‌گذار  و 
خطا  به  را  ما  و  هستند  گمراه‌کننده  ما  ذهنی 
وید  اصطکاکی  هیچ  بدون  می‌توان  وا‌می‌دارند. 

  و ردلایت را با هم داشت.ت.
در شهـــــــــــــر
گــــــــــــذر نارون



35ش یکم/  بهار 1403/ پرونده ی آغاز

آمستردام  گوش  در  داستانی  سال  هر  بهار 
گلبرگ‌هایی  از  سپیدی،  از  می‌کند  زمزمه 
طبیعت  جادوی  که  نمایشی  از  و  برف  مثل 
نقره  از  را  شهر  خیابان‌های  ناروَن‌ها  است. 
از  ناروَن  گذر  میان،  این  در  می‌کنند.  فرش 
گذری  است.  افسانه‌ای‌تر  شهر  همه‌جای 
که  ناروَن  درخت  هزار  ده  چند  از  بیش  با 
شاخه  و  تاریخ  در  ریشه  کدامشان  هر 
و  شکوه  با  ناروَن‌ها  دارند.  افسانه‌ها  در 
صلابتشان نگهبانانی هستند بر دروازه‌های 
با  و  ایستاده‌اند  رعنا  قدی  با  یک  هر  زمان، 

باد‌های نوازشگر گفتگو می‌کنند.
ناروَن  گذر  در  زدن  قدم  اردیبهشت‌ها 
یک  که  کارهایی ‌است  لذت‌بخش‌ترین  از 
می‌تواند  ناروَن‌ها،  شهر  آمستردام،  در  نفر 

قدیمی‌ترین  که  است  بهانه‌ای  بدهد.  انجام 
ناروَن  بلند‌ترین  کنار  ببینیم،  را  شهر  ناروَن 
آمستردام  ناروَن  کوچکترین  بایستیم،  شهر 
را با همۀ دلبری‌هایش نوازش کنیم و تماشا 
با  شهر  ناروَن  خمیده‌ترین  چگونه  که  کنیم 

همهٔ عجیب بودنش خوش‌قامتی می‌کند.
گذر ناروَن مملو از هیاهوست؛ پر از شور 
زمان‌های  از  داستان‌هایی  از  سرشار  زندگی. 
. انگار ناروَن‌ها جمع شده‌اند در این گذر  دور
تا مردم و شهر را به مهمانی بهار دعوت کنند. 
این گذر از میان دل شهر می‌پچید و می‌خیزد 
جاری  زبان  بر  تازه  داستانی  پیچش  هر  با  و 
آشکار  از این شهر  را  تازه  زیبایی‌ای  می‌کند و 

می‌سازد. 
  گذر ناروَن گذری است برای دوستی.

در شهـــــــــر
گـــــــذر ناروَن 
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ی صحبت‌های ما باشید تا لذت خواندن داقبل 
از اینکه داستان رو بخونید، پای صحبت‌های ما 
بشینید تا لذت خوندن داستان براتون بیشتر 
و  گیاه‌پزشکم  است،  حمیده  من  اسم  بشه. 
به  مهاجرتم  در  دارم.  حشره‌شناسی  دکتری 
بهم  و  شدم  آشنا  ناروَن  خوب  اهالی  با  هلند، 
حشره‌ها  زندگی  مورد  در  که  دادند  پیشنهاد 
اختیار  در  بیشتری  علمی  مطالب  تا  بنویسم 

علاقه‌مندان قرار بگیره.
من هم شروع به نوشتن کردم و اولین گزینه‌ام 
نوشتن از زندگی زنبورها بود. یک مطلب علمی 
به  داستان  شکل  به  گرفتم  تصمیم  و  نوشتم 
خواننده‌های ناروَن ارائه بدم و این شد که پای 
دکتری  و  ایرانه  ساکن  که  معصومه  خواهرم، 
ادبیات فارسی داره هم به ناروَن باز شد. بهش 
که متن علمی من  ازش خواستم  و  پیام دادم 
به  عسله،  کندوی  داخل  اتفاقات  ح  شر که  رو 
»منی  داستان  بیاره.  در  داستان  یک  شکل 
نتیجهٔ تلاش دو خواهر شد،  که عاشق شدم« 

امیدوارم بخونید و لذت ببرید.
توی  چرخی  عجله  با  بود.  گرم  خیلی  هوا 
فروشگاه زدم و بیرون اومدم. خیلی سر و صدا 
خ‌دستی‌ها و صدای فروشنده‌ها  بود، صدای چر
که مدام به مشتری‌ها می‌گفتند فلان محصول 
بالایی  کیفیت  محصول  فلان  یا  داره  تخفیف 
داره، بچه‌هایی که بلندبلند از پدر و مادرشون 
شوهرها  و  زن  دعوای  می‌خواستند،  چیزهایی 

همه‌چی  که  چون  بود  بودجه‌شون  بحث  که 
تا  می‌کردند  اولویت‌بندی  باید  و  بود  گرون 

بودجه‌‌‌شون برسه.
خلاصه حال و روز مردم خوب نبود. با اینکه 
زیاد دل خوشی از هیچ کدومشون نداشتم، باز 
دلم می‌گرفت که این همه درگیرند. داشتم فکر 
ندارم  نیاز  پول  به  من  خوبه  چقدر  که  می‌کردم 
که یکهو خودم رو وسط خیابون دیدم که روی 
زمین ولو شده بودم و هر چقدر تلاش می‌کردم 
درگیر  ذهنم  دیگه  نمی‌شد.  شم،  بلند  که 
دنیای  قراره  که  می‌کردم  فکر  نبود.  فروشگاه 
پس از مرگ رو ببینم! یک‌باره یه خانمی اومد و 
زیرَم و من رو  کاغذ خرید فروشگاه رو گذاشت 
برگردوند. یه نفس عمیق کشیدم شروع کردم 
به پرواز کردن! گفتم کاش یه آدم حسابی بودم 
نه یه زنبور کارگر و وِزوِزکنان دنبال خانمه رفتم.

باهاش  بود.  بانمکی  و  خوشگل  خانم 
سوار ماشین شدم و دیدم به بچه‌ها می‌گه اگه 
 
ً
آشغال دارید بیرون نریزید، بدید به من! واقعا
تصمیم  بود.  قشنگی  زن  بود.  درست  حدسم 
گرفتم به جای اینکه شهد جمع کنم و به کندو 
کنم. حداقلش  کمکش  برم و  با خانمه  برگردم 
می‌تونم یه نیش بزنم به هرکی که اذیتش کرد و 

دلش رو خنک کنم.
و  بود  سکوت  می‌رفتیم  که  مسیر  در 
زنگ  گوشی  اینکه  تا  نمی‌زد  حرفی  هیچ‌کس 

خورد:
- سلام بفرمایید.

- چشم امشب واریز می‌کنم.
گفت:  برگشت  عصبانیت  با  خانمه  شوهر   
شارژ  هنوز  شده!  تموم  پولمون  و  ماهه  اول 

خونه رو پرداخت نکردیم! 
توی  که  منه  شانس  از  اینم  گفتم  خودم  با 

خونه‌شون نه عسل پیدا می‌شه نه شیرینی.
سرم  بلند.  ساختمون  یه  جلوی  رسیدیم 
گیج ‌می‌رفت ولی خوشحال بودم که می‌تونستم 
همون  درست  برم.  ساختمون  آخر  طبقهٔ  تا 
همیشه  اما  داشتم،  دوست  که  بود  برجی 
و  بود  بسته  شون  دوجداره‌شون  پنجره‌های 

و منی که عاشق شدم…
از حمیده و معصومه

------------------------------

------------------------------
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من نمی‌تونستم واردش بشم. خانمه از شوهر 
و بچه‌هاش خداحافظی کرد و از ماشین پیاده 

شد. من هم باهاش پیاده شدم.
و  بودم  آدمیزاد  یه  کاش  گفتم  خودم  با 
آخه  بشم،  دوست  خانمه  اون  با  می‌تونستم 
هم  مورچه  به  آزارش  که  بود  زن‌ها  اون  از 
دید  رو  مورچه‌ها  که  خیابون  کنار  نمی‌رسید. 
روی  یه‌وقت  که  شد  رد  خیابون  وسط  از  رفت 
مورچه‌ها پا نذاره و از تیکه نونی که تو دستش 

بود به گنجشک‌ها غذا داد.
وِرد جادویی خودم رو خوندم؛ و حالا دیگه 
وقتش  دیگه  بخونم.  رو  ذهن‌ها  می‌تونستم 

بود که یکی برای این خانم سنگِ تموم بذاره.
... خیلی خسته‌م شب تا صبح بیدار بودم،

کرده  تموم  رو  کارهاشون  کارمندها  کاش   
باشند،

 کاش قهوه یا چای داغ آماده باشه،
باید امروز برم دیدن مامان و بابام،

آموزشی  وُیس  یه  کار  بچه‌های  برای  باید   
درست کنم،

 باید به خواهر و برادرم زنگ بزنم،
 باید... .

ه! خسته شدم.
َ
 ا

داره  آشفته‌ای  ذهن  عجب  گفتم  خودم  با   
ولی خوب شد که تصمیم گرفتم کمکش کنم. 
رو  همه  حال  و  داد  سلام  مهربونی  با  همه  به 
 زیبا 

ً
پرسید و رفت توی اتاقش. اونجا هم واقعا

بود. همه‌چیز مشکی و سفید و طلایی بود. چه 
می‌تونستم  حالا  زیبایی!  لای 

ُ
گ چه  خوبی!  بوی 

می‌کردم  فکر  که  اون‌قدر  نه!  بگیرم!  رو  شهدم 
اوضاع بد نبود.

به  یه‌دفعه چشمم  کرد.  کارو شروع  دوباره 
یه زنبور دیگه افتاد. گفتم: تو چه‌جوری اومدی 
اینجا؟ دیدم زنبور ملکه است. با تمسخر گفت: 
بشی.  ملکه  نمی‌تونی  و  هستی  کارگر  زنبور  تو 
نه،  کنی.  جفت‌گیری  که  نیستی  هم  نَر  زنبور 
جُثّهٔ بزرگی هم که نداری، حالا خواستی با آدم‌ها 
بپَری عیبی نداره اما یادت باشه تو کارگری و حق 

نداری با مدیرا و آدمای سرشناس باشی.
داشتم از شنیدن حرفای زنبور ملکه منفجر 
به  رو  من  خانم  کفشای  صدای  که  می‌شدم 
خودم آورد. دیدم خانم رفت سمت زنبور ملکه، 
که  بیرون همین  بره  زنبوره  تا  کرد  باز  رو  پنجره 
پنجره باز شد و زنبور ملکه بیرون رفت خانمه 
و  کشیدم  راحتی  نفس  من  بست.  رو  پنجره 
داشتم  بود.  ندیده  رو  من  که  شدم  خوشحال 
ملکه  زنبور  دیدم  که  می‌بردم  لذت  تنهایی  از 
محکم صورتش رو کوبید به پنجره. اگه بمیره، 
اگه دیگه نتونه جفت‌گیری و تخمک‌گذاری کنه 
نمی‌تونستم  من  و  بود  شده  شب  دیگه  چی؟ 

کاری بکنم.
رفتم داخل کیف خانمه. وقتی رسید بیرون 
کردم  پرواز  و  دراومدم  کیفش  از  ساختمون 
زنبور  دیدم  که  کندو  داخل  رفتم  کندو.  سمت 
و  کردم  ادب  و  محبت  اظهار  نشسته.  ملکه 

برگشتم سرِ کارم.
 از بچه‌ها پرسیدم: ملکه حالش خوبه؟

دو  باید  کرده  جفت‌گیری  ملکه  آره،  گفتند: 
سه روز صبر کنه تا تخمک‌گذاری کنه.

لیس  رو  ملکه  شاخک‌هامون  با  ما  همهٔ 
رو  فضولاتش  و  می‌کردیم  آرایشش  و  می‌زدیم 
جمع می‌کردیم و بهش غذا می‌دادیم؛ ولی حال 
نزدیکش  رفتم  نبود.  خوب  اصلاً  زنبور  ملکهٔ 
گفت  نیست؟  خوب  حالت  چرا  پرسیدم  و 

دوست داشتم یه خانم بودم؛ یه آدمیزاد.
شدم  متوجه  که  می‌زدیم  حرف  داشتیم 
افتادند بیرون! برداشتم و  از تخمک‌ها  تا  چند 
آخه وظیفهٔ ماست  گذاشتمشون سرجاشون. 

که مراقب تخمک‌ها باشیم.
... وقتی تخمک‌گذاری تموم شد زنبور ملکه 
با بی‌حوصلگی با شاخک‌ها و سروپاش جلوی 
هم  همین  برای  بود.  گرفته  اندازه  رو  سلول‌ها 
توی  رو  نَر  نشدهٔ  تلقیح  تخمک‌های  تونست 
توی  زنبور  و  ملکه  شدهٔ  تلقیح  تخمک‌های 
شکم  به‌سختی  کار  این  برای  بِده.  قرار  سلول 
خودش رو فرو می‌برد توی سلول. خوب بود که 
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پوست تخم مرطوب به کف سلول می‌چسبید.
کردی  مسخره  منو  تو  ملکه  زنبور  گفتم 
کارت  که  تو  دارم.  بلندی  خرطوم  و  ضعیفم  که 
زنبور ملکه چیزی نگفت و رفت یه  سخت‌تره! 
گوشه‌ نشست. همیشه به زنبورهای نر که جثّهٔ 
رده و نیش نداشتن 

َ
گ بزرگتری داشتن و سبد 

از  خرطومشون  که  درسته  می‌کردم.  حسودی 
خیلی  چشمای  ولی  بود  کوچیکتر  ما  خرطوم 

قشنگی داشتند.
با خودم گفتم اگه من زنبور نر بودم با ملکه 
می‌کردیم  پرواز  هم  با  و  می‌کردم  جفت‌گیری 
باشه.  آدمیزاد  نکنه  آرزو  که  می‌کردم  کاری  و 
هست  شعری  یه  سخته.  خیلی  بودن  آدمیزاد 
که می‌گه: »آسمان بار امانت نتوانست کشید، 

قرعهٔ کار به نام من دیوانه زدند.«
فِک  می‌خونن.  خیلی  آدمیزادها  رو  این 
حافظ  اسم  به  خداییه  بنده  یه  مال  شعر  کنم 
عاشق  که  نفهمیدن  بعدیش  آدمای  هنوز  که 
بود یا عارف بود، عشق زمینی داشت یا عشق 
اول  کتاب نوشتند و هنوز  تا  آسمونی. پونصد 
آدم‌بودن  حسرت  ما  اون‌وقت  هستند!  راه 

داریم.
با  بیا  گفتم  ملکه  گوش  در  رفتم  یواشکی   
آخه  کندوی دیگه بسازیم.  یه  و  بریم  همدیگه 
اگه تخم‌های شما زنبور بشن یا باید با همدیگه 
از  باید  شما  یا  بشه،  برنده  یکیتون  تا  بجنگید 

اینجا برید..
تخمم  اولین  که  همین  نه!  گفت:  ملکه 
به دنیا بیاد من و اون می‌شیم مادر و دختر و 

می‌تونیم اینجا بمونیم.
 می‌دونستم که نمی‌شه. یکی باید کندو رو 
دَه درویش در گلیمی بخسبند و  که  کنه؛  ترک 
تصمیم  منم  نگنجند.  اقلیمی  در  پادشاه  دو 
وقتش  تا  نزنم  حرفی  آدمیزادها  مثل  گرفتم 

برسه.
دیگه راهو بلد شده بودم؛ رفتم رسیدم کنار 
و  کیفش  توی  برم  که  شدم  خانمه  منتظر  ج  بر
به  و  می‌داد  خوبی  خیلی  بوی  باشم.  باهاش 

همه کمک می‌کرد. غمِ توی دلش رو احساس 
لبخند روی لبش  و  بود  می‌کردم، ولی مهربون 

بود ؛ همه مثل من پیشش آرامش داشتند.
مثل هر روز پشت میزش نشست و شروع 
راه  وِزوِزی  یک  می‌خواستم  نوشتن.  به  کرد 
می‌خواستم  می‌شه؟  متوجه  ببینم  و  بندازم 
به  رو  تو  می‌تونم  و  نگهبانم  فرشتهٔ  من  بگم 

آرزوهات برسونم. وِزوِز کردم.
روی  که  شیشه‌ای  گوی  روی  نشستم 
میزش بود و داخلش مجسمهٔ شازده کوچولو 
بود؛ نگام کرد. به نوشتن ادامه داد. یه سرفه‌ای 
دوباره  و  کرد  نگام  نترسید.  انگار  ولی  کردم. 
سرفه کردم و بالم رو تکون دادم؛ نیشخندی زد 

و گفت: سلام.
گفتم‌: سلام. چرا نترسیدی؟

معجزه‌ای  یه  داشتم  آرزو  بچگی  از  گفت: 
بشه و یه یکی از حیوونا با من حرف بزنه و من 

هم بشم شاهدخت کوچولو.
برآورده  رو  آرزوت  تا  هفت  امروز  گفتم:   

می‌کنم.
گفت: هفت تا؟
گفتم: هفت تا.

از پشت قفل کرد و به منشی  پا شد در رو 
رو  تلفنی  هیچ  کنم،  استراحت  می‌خوام  گفت: 

وصل نکن!
آدمیزاد  یه  که  کردم  غرور  احساس 
دلم  تو  دل  بشه!  هم‌کلام  من  با  می‌خواست 

نبود.
تو دلم گفتم کاش زنبور ملکه هم اینجا بود 
که دیدم مثل روز اول صورتش رو چسبونده به 

شیشه.
خانمه  نشستم.  شیشه  روی  و  کردم  پرواز 
اون‌طرفِ  شیشه‌ام.  روی  ودید  کرد  دنبالم 
اینکه  بدون  بود.  نشسته  ملکه  زنبور  شیشه 
کولرو  بعد  کرد.  باز  رو  پنجره  بگم  چیزی  من 
برق  پول  گرونی  این  با  گفت  و  کرد  خاموش 

همین بهتر که کولرو خاموش کنیم.
گوی  روی  باز  و  رفتیم  ملکه  زنبور  و  من 
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شازده کوچولو نشستیم.
 گفتم: شاهدخت حالا هفت تا آرزو بکن! 

گفت: اول اینکه همه مهربون باشند.
باید یه مسیری  آدما  گفتم: نمی‌شه، همهٔ   
تا  بکنند  رد  رو  مرحله‌ای  چند  و  بکنند  طی  رو 
بد  نباید  بدی‌ها  با  و  ببینه  صیقل  روحشون 

بشوند، بدی‌ها باید باشند.
... انگار می‌دونست این کار شدنی نیست.
 زنبور ملکه گفت: میشه آرزو بکنی من زن 
بشم؛ یه مامان مثل مامان آدمیزادها، یه دخترِ 

بابایی و یه زن زیبا و جوون.
 دوست داری زن بشی؟

ً
 خانمه گفت: واقعا

 زنبور ملکه گفت: آره.
سخته،  خیلی  بودن  زن  گفت:  خانمه 
همیشه سخت بوده و فکر کنم خدا به اولین 
کسی که قدرت جانشینی خودش رو داد همین 
زن بوده چون بهش اعتماد داشته، از پیامبرها 

چیزی می‌دونید؟
بله، موسی و عیسی  گفتیم:  با هم   هر دو 

و محمد.
به  وقتی  رو  موسی  همین  گفت:  خانمه   
کرد  بزرگش  و  داد  نجاتش  زن  یه  انداختن  آب 
و عیسی رو هم مریم به فرمان خودش به دنیا 
آورد و بزرگش کرد و محمد هم با ثروت خدیجه، 
دخترش  از  بچه‌هاش  و  کرد  معرفی  رو  اسلام 
 خدا یه چیزی در وجود زن 

ً
فاطمه بودند، حتما

دست  به  رو  بهترین‌هاش  همهٔ  که  گذاشته 
خانوما به امانت سپرده.

درسته  درست.  شما  فرمایش  گفتیم‌:  ما 
می‌گن  زن  به  دنیا  کشورهای  بیشتر  در  که 
فکر  و  می‌دونند  دوم  جنس  رو  زن  »ضعیفه«، 
کالاست، عده‌ای می‌گن  که زن یه‌جور  می‌کنند 
زن  می‌گن  عده‌ای  باشه،  تبلیغات  برای  زن  که 
بیاره و عده‌ای هم می‌گن زن  به دنیا  باید بچه 

بردهٔ جنسیه.
زنبور ملکه گفت: اینطور نیست، پس این 
، لباس‌های شیک و عطرهای  همه طلا و جواهر
که  بچه‌هایی  و  بزرگ  دسته‌‌گل‌های  خوشبو 

پدرهایی  چی؟  می‌گن  مامان  مامان  عاشقانه 
که عاشق دختر بچه هستند و مردهایی که به 
هرکاری  که  پسرهایی  و  هستند  وفادار  زن  یه 
می‌کنند تا دختری که عاشقش شدن بله بگه؟

خانمه گفت: همهٔ اینها درسته ولی به شرط 
اینکه زن بدونه لایق بهترین‌هاست. بدونه که 
دوست  هست  که  همون‌طور  رو  خودش  باید 

داشته باشه.
مردم  همهٔ  آخه  بود،  سررفته  حوصله‌ام   
چیزی  چه  و  خوبه  چیزی  چه  که  می‌دونستند 

بده ولی همیشه ساکت می‌موندن.
خانمه آهی کشید و گفت: زن، زندگی، آزادی.

گفتم: حالا آرزوت رو بگو.
خانواده‌ای  پایین‌تر  خیابون  دو  گفت: 
تا بچهٔ  زندگی می‌کنند که خانمه سرپرست دو 
خودشون  مال  خونه‌شون  ولی  اوتیستیکه 
دیگه  و  بشن  خونه‌دار  که  اینه  آرزوم  نیست. 
گرون  خیلی  اجاره‌خونه‌ها  آخه  اجاره‌خونهندن، 

شده.
از خدا خواستم و شد.

گفتم: آرزوی بعدیت چیه؟ 
کاری  بچه‌های  که  اینه  بعدیم  آرزوی  گفت: 
درس  و  برن  مدرسه  بتونن  می‌شناسم  که 

بخونن. 
بدون  خانمه  بگو.  رو  اسم‌شون  گفتم: 
بچه‌های  به  آخه  گفت.  رو  اسم‌هاشون  مکث 

کار آموزش می‌داد.
از خدا خواستم و شد.

آرزوی بعدیش این بود که پسر‌بچه‌ها مرد 
دختربچه‌ها  و  باشند  داشته  دوست  رو  بودن 
زن بودن رو. این رو هم از خدا خواستم و شد. 
آرزوی بعدیش این بود که اون‌هایی که بی‌گناه 

بودند از زندان آزاد بشن. 
گفتم: تعدادشون زیاده ؟ 

باز همه رو گفت. 
باز گفتم: اسم‌هاشون رو بگو.

خاطر  به  که  جوونی  بچه‌های  گفت  خانمه 
آزادی و دفاع از آزادی توی زندانند.
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اسم هفت‌تاشون رو گفت و من هم از خدا 
خواستم و شد.

ملت‌ها  مرگ  که  بود  این  بعدیش  آرزوی 
از  زنده‌باد خیلی بهتر  رو نخوایم و شعار ندیم؛ 
مرده‌باده. من و ملکه هم با او گفتیم زنده باد 

خوبی!
از خدا خواستم و شد.

تلفن خانمه زنگ زد، گوشی رو توی دستش 
نگه داشته بود و اشک از چشم‌های درشت و 
پا  پایین می‌اومد، دستش می‌لرزید،  سیاهش 

شد و رفت. انگار ما رو فراموش کرد.
زنبور ملکه گفت: الان چی کار کنیم؟

گفنم: پاشو یه چرخی توی اتاق بزنیم.
از بیرون اتاق کلی سر و صدا می‌اومد. انگار 
دیوارهای  بیشتر  می‌زدند.  داد  هم‌دیگه  سر 
اتاق پر از تابلوی نوشته و نقاشی بود. احساس 
کردم حتی دوست ندارم وِزوِز خودم رو بشنوم 

فقط دوست داشتم نگاه کنم.
بودم،  ندیده  رو  او  زیبایی  همه  این  چرا 
انگار هر سطر از نوشته‌ها رو می‌تونستم کامل 
باد،  بودم؛  شده  انسان  انگار  کنم،  احساس 
فراتر  چیزی  بود،  قشنگی  حس  خیلی   ، آواز  ، ابر
بودم.  کرده  احساس  حالا  تا  که  حس‌هایی  از 
فهمیدم که رسالتم رو در این دنیا انجام دادم؛ 

عاشق شدم.
بودم.  نور  باریکهٔ  یه  نبودم،  زنبور  دیگه 
وجود  در  که  فکری  عاشق  بودم.  شده  عاشق 

اون خانمه بود! می‌خواستم غرق نورش کنم.
... بال زنبور ملکه به بالم خورد و من روبه 

خودم آورد، گفت: بیا برگردیم کندو.
بدون اینکه چیزی بگم باهاش رفتم.

چیزی  هیچ  بودم،  شده  طلسم  انگار 
نمی‌دیدم، فقط چشم‌هام دنبال چهرهٔ خانمه و 

گوش‌هام دنبال صداش بود.
... فکر کنم رسیدیم!باز صدای زنبور ملکه! 
من که همیشه با سر و صدا وارد کندو می‌شدم 
نَر  زنبورهای  نداشتم.  رو  چیزی  حوصلهٔ  و  حال 
مثل  و  کردند  تعریف  خودشون  هیکل  از  کلی 

کردند ولی  کارگر رو مسخره  زنبورهای  همیشه 
صبح  داشتم  دوست  نبود،  مهم  برام  دیگه 

بشه و برگردم دفتر اون خانمه.
صبح شد؛ رفتم.

... دفتر خالی بود و فرداها و فرداها. روزها 
رسیدم  نبود  خانمه  اون  از  خبری  و  گذشت 
جلوی ساختمون دیدم گربه‌ها و پرنده‌ها دارند 
در مورد اون خانمه صحبت می‌کنند، انگار جز 

من خیلی‌ها دلتنگش شده بودند.
نکنه  باشه.  برده  رو  او  مرگ  الههٔ  نکنه 
طلسم شده باشه، نکنه دیگه نیاد، نکنه دیگه 

نبینمش... .
مادربزرگش  خونهٔ  تو  بچه  اون  گریهٔ  یاد 
افتادم؛ اون روز تا شب گریه می‌کرد و من باید 
می‌موندم  اون‌جا  مادربزرگ  گل‌های  خاطر  به 
ولی سردرد گرفته بودم. مدام به خودم می‌گفتم 
گریه کردن  پازل این همه  که به خاطر یه تیکه 
جای  که  می‌فهمم  الان  اما  نیست،  درست 
تکه‌های پازل رو نمی‌شه با چیز دیگه‌ای پُر کرد 
و الان یه تیکه از پازل زندگی من گم شده بود؛ 
من خانمه رو گم کرده بودم. دیگه هیچ چیزی 
نداشتند،  رنگ  دیگه  گل‌ها  نبود  سابق  مثل 
کامل  باد هم دیگه حوصله نداشت شب ماه 
بود و من می‌دونستم که توی شب ماه کامل 
برآورده  با  که  آرزویی  بکنم؛  آرزو  یه  می‌تونم 

شدنش دیگه نمی‌تونستم زنبور باشم.
... می‌تونستم زنبور بمونم و پادشاهی کنم 
آرزوم مرگ  پایان  آرزو می‌کردم  اگه  و نمیرم ولی 
دلم  آسمون.  ماه  و  بودم  من  شد  شب  بود. 
آرزوم  فقط  نمی‌خواست.  ای  دیگه  چیز  هیچ 
و  کردم  باز  رو  بال‌هام  بود.  خانمه  اون  دیدن 
کاش  ای  که  کردم  آرزو  و  بستم  رو  چشم‌هام 
صداش  و  لبخند  ببینم،  رو  خانمه  اون  دوباره 
رو بشنوم و بوش رو احساس کنم حتی صدای 
رو  زن  اون  همه‌چیز  رو.  کفش‌هاش  تَق‌تَق 
دوست داشتم. بال‌هام رو دوباره محکمتر باز 
دوباره  کردم  آرزو  و  بستم  رو  چشم‌هام  کردم. 

اون زن رو ببینم.
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آفتاب  اشعهٔ  شدم.  بیدار  بود.  شده  صبح 
روی صورتم تابید. احساس کردم چند قطره آب 
روی صورتم پاشید. فکر کردم مرده‌ام، ولی من 
، همون نفس‌های  زنده بودم! همون بوی عطر
کردم  باز  که  رو  چشم‌هام  کردم.  حس  رو  آشنا 
چهرهٔ  و  خورشید  نور  دیدم،  درخت  کلی  دیدم، 
رو  خودم  پاشدم  بودم،  شده  عاشقش  که  زنی 

تکون دادم و راه افتادم.
پشت سرش داشتم راه می‌رفتم؛ آخ که چه 
من  نشست  نیمکت  روی  آرامشی.  چه  لذتی، 
وِزوِز  کلی  نیمکت  کنارش نشستم، پشت  هم 
زنبور شنیده می‌شد. من و اون با هم نگاهمون 
زنبور  و  کارگر  زنبور  کلی  دیدیم  و  چرخوندیم  رو 
زنبور  یه  دنبال  داشتند  همه  نر  زنبور  و  ملکه 

کارگر می‌گشتند که گم شده بود.
رفته  که  زنبوری  اون  گفت:  زنبورها  از  یکی 
زنبور نر نبوده که بعد از جفت‌گیری بمیره. اون 
زنبورهای  بود.  نشده  تموم  هنوز  عمرش  که 

کارگر عمرشون بیشتر از بقیهٔ زنبورهاست.
نر  زنبورهای  می‌کردند،  فرق  هم  با  صداها 
با  رو  اون‌ها  همین  و  داشتند  خاصی  صدای 
پرواز  از  قبل  می‌کرد.  متفاوت  کارگر  زنبورهای 
برای جفت‌گیری، نرها عسل فراوون می‌خوردند 
پاک  رو  خودشون  چشم‌های  و  شاخک‌ها  و 
می‌کردند.  پرواز  بار   25 روز   21 توی  و  می‌کردند 
دنبال  باز  ولی  داشتند  کمی  فرصت  اینکه  با 
فکر  به  دیگه  الان  ولی  بودند،  دوستشون 
جفت‌گیری نبودند. زنبورهای ملکه هم که باید 
کارگر  زنبور  در کندو باشند، بیرون کندو دنبال 

می‌گشتند.
کردن  جمع  جای  به  هم  کارگر  زنبور  کلی 
داشتم  من  و  بودند  دوستشون  دنبال  شهد 
اون‌ها  که  می‌دونستم  می‌کردم.  نگاهشون 
من  حالا  کنند.  پیدا  رو  من  نمی‌تونن  دیگه 
عوض شده بودم، کنار خانمه نشسته بودم و 
گربه‌ها و  زنبورها به  از  اون داشت بدون ترس 

گنجشک‌ها غذا می‌داد.
 من دیگه زنبور نبودم که آرزوش رو برآورده 

کنم.
انگار یادش نبود که چند وقت قبل از من 
برسونم.  آرزوهاش  به  رو  اون  که  بود  خواسته 
با  هم‌نشینی  از  گفتم  شدم،  فکرهام  بی‌خیال 

خانمه لذت ببرم.
 یکهو پاشد که بره. من رو ندید، حواسش 
به من نبود، غم عالم نشست توی دلم، انگار 
دیگه هیچ‌چیزی نمی‌دیدم. وقتی چشم‌هام رو 
من  بود.  خانمه  لب‌های  کنار  صورتم  کردم  باز 
حس  چه  قشنگی،  احساس  چه  بوسید؛  رو 

آرامشی.
، کنار گوی  بعد آروم من رو گذاشت روی میز
به  و  زد  شیشه  روی  تَقّی  یک  کوچولو،  شازده 
لی رو که عاشقش بودی 

ُ
شازده کوچولو گفت: گ

برات آوردم. اولش فکر کردم گل طبیعیه، روش 
عاشقش  مصنوعیه.  دیدم  ولی  پاشیدم،  آب 

شدم، با خودم آوردمش.
کرد.  کار  به  شروع  قبل  روزهای  مثل  باز 
حتی  دیگه  خندید.  کرد،  تلفن  نوشت، 

می‌تونستم صدای نفس‌هاش رو بشنوم. 
آرزوم  به  رو  من  که  جونم  خدا  مرسی 

رسوندی!
همین رو که گفتم دلم یکهو ریخت. اگه باز 

بره و من رو با خودش نبره چی؟
سرمه  چشم‌هاش  به  و  برداشت  آینه  یک 
کشید. قرمزی لب‌هاش رو پاک کرد و دستی به 
موهاش کشید و لباسش رو مرتب کرد، پا شد 
که بره و همون اتفاقی که می‌ترسیدم افتاد؛ من 

رو فراموش کرد.
شدم  آروم  و  شنیدم  رو  کفش‌هاش  تَق‌تَق 
با  موندم.  جا  میز  روی  من  گرفت  غصه‌ام  ولی 
صدای هیاهو از بیرون آمد. وقتی حساب کردم 
چهل روز از اون سر و صدایی که شنیده بودم 
رو  من  اومد  خانمه  و  شد  باز  در  بود.  گذشته 
برداشت انداخت تو جاکلیدیش و احساسم و 
داشتم  بال  من  کاش  که  بود  این  خوشحالیم 
پیشش  همیشه  قراره  دیگه  می‌کردم.  پرواز  و 

باشم.
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است.  خوب  انسان‌  هزاران  چهلمِ  شنیدم 
خورده  تکون  زمین  مادر  بود،  اومده  زمین‌لرزه 
کار  زمین  مادر  بود،  کشیده  خمیازه  زمین  بود، 
کم‌فروشی،  و  کم‌کاری  بلده.  خوب  رو  خودش 
برای  زمین  کندن  معیوب،  مواد  از  استفاده 
و  دیدن  خسارت  باعث  نفت  و  آب  به  رسیدن 
آخر سر همه  آدم‌ها می‌شوند و  از دست دادن 
شده  بیدار  که  زمین  مادر  گردن  می‌اندازند  رو 
و زمین را باعث این مرگ و میر می‌دونند. ولی 
خواب  موقع  مردم  همهٔ  کنار  سوت  یک  کاش 
اگه زمین تکون خورد و همه چی فرو  باشه که 
امدادگرها  رو  صداشون  تا  بزنند  سوت  ریخت 

بشنوند... 
داده  سفارش  بزرگ  گل  تاج  یک  خانمه   ...

بود. خوشحال بودم.
که  بود  زنی  همون  دست  توی  دستم   ...
مراسم  به  رفتیم  هم  با  بودم؛  شده  عاشقش 
و  همهمه  صدای  گریه،  صدای  کشته‌شدگان. 
صدای بازی بچه‌ها و صدای شکستن قند لای 
دندون، همه رو می‌شنیدم. گلایه‌ها از گرونی و 

نبودن هوای پاک و آب فراوون و گرمای زمین.
نشدم.  انسان  شد  خوب  گفتم:  خودم  با 
ولی  بود  خوب  هم  بودن  مصنوعی  گل  همین 
هیچ صدایی اذیتم نمی‌کرد، شاید چون دستم 
تو دست یار بود فکرم درگیر هیچی نبود. کاش 
مردم  آهای  که  بگم  و  بزنم  فریاد  می‌تونستم 

دنیا، دنیا ارزش ... .
بوی  کردم،  خفگی  احساس  لحظه  یک   ...
آب‌نبات شیرین بود. از خفگی داشتم می‌مردم! 
خدایا آخه چرا؟ من به این زودی نمی‌خوام! زنی 
که حتی اسمش رو نمی‌دونم ... خدایا به دادم 
برس! یه هوایی اومد و تونستم نفسی بکشم.

و  گرفتند  بچه  تا  چند  رو  خانمه  دور  دیدم 
از جاکلیدیش درآورده و داده به  رو  خانمه من 
آخه  شدم،  خوشحال  کنند.  نگاهم  که  بچه‌ها 
بچه‌ها  با  اینکه  از  بود.  مهربونی  و  آروم  خانم 
بود لذت می‌برد و بچه‌ها هم خوشحال بودند. 
خانمه به بچه‌ها گفت دستتون رو بذارید توی 

دست من، می‌خوام یک چیزی براتون بگیم.
گفت  خانمه  و  شدند  ساکت  بچه‌ها 
آدم  جوره  همه  و  همه‌چی  دنیا  الان  می‌دونید 

داره. اما یک چیزی کم داره. می دونید چی؟ 
بچه‌ها پرسیدند چی؟

داره،  کم  مهربون  آدم  فقط  الان  دنیا  گفت: 
خوب  از  مهربون،  و  باشید  خوب  بدید  قول 
بودن و مهربون بودن خسته نشید و باور کنید 
خدا بزرگه. او مهربان‌تر از همه کسه و بالاتره از 

هر دارایی و ثروتی.
بچه‌ها کامل متوجه نشدند که خانمه چی 

گفت، ولی گفتند: چشم قول می‌دیم.
داستان  کتاب  تا  چند  کیفش  از  خانمه   ...
برای  دنیا  نوشت:  هرکدامشان  روی  و  درآورد 
امروز و فردا انسان‌هایی از جنس شعر و باران 

و نور و مهر می‌خواهد. و پشت کتاب نوشت:
به قول مولانا »گر هزاران دام باشد در قدم، 

چون تو با مایی نباشد هیچ غم.«
 و من همون‌جا دوباره عاشق شدم؛ عاشق 
. و خوشحالم که دیگه  از جنس نور و مهر زنی 
کنار  می‌تونم  همیشه  که  گلم  و  نیستم  زنبور 

کسی بمونم که دوستش دارم.
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یخ کـــــــولاژ تار

از  اینجا تکه‌هایی  آمدید.  به کولاژِ تاریخ خوش 
تازگی  روزی  که  خبرهایی  و  قدیمی  روزنامه‌های 

داشتند و اکنون بخشی از تاریخ‌اند،
بازخوانی  تنها  تاریخ  کولاژِ  می‌شوند.  زنده 
گذشته نیست، بلکه دعوتی‌ است به تأمل در 

آنچه در گذشته داشتیم و آنچه اکنون داریم.
آنچه شکل‌ دهندهٔ تاریخ ما  دعوت به تفکر به 
بوده و می شود در لابه‌لای حروف چاپ شدهٔ 

این صفحات قدیمی پیدایش کرد. این بخش
حیدریان  مرضیه  همت  و  یاری  با  نارون  از 

گردآوری شده است.

از طریق  به یاد زمانی که صدای خواننده‌ها 
فضای  وی.‌اچ.‌اس.  شکل  مستطیلی  نوارهای 

خانه‌ها را پُر می‌کرد. برای خیلی از ما
باشد،  تبلیغ  آنکه  از  بیش  تصویر  این 
که  از فرهنگ و هویتی  نقاشی است؛ تصویری 

با گذر عقربه‌های ساعت همچنان در قلب ما
نُت  هر  که  می‌کند  یادآوری  ما  به  و  می‌تپد 
از  بخشی  آهنگ،  هر  و  ترانه  هر  موسیقی، 

داستان ماست.

یا تبلیغ نوشابهٔ کوکاکولا، که وقتی به آن نگاه 
می‌کنیم، نه فقط یک تبلیغ ساده، بلکه پنجره‌ای 
سادگی،  و  امید  آن  در  که  روزگاری  به  می‌بینیم 

سرمایه‌های گران‌بهای زندگی ما بودند.

------------------------------------

------------------------------------
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برخی از فصل‌های تاریخ، با همهٔ تلخی‌ها و 
شیرینی‌هایشان، هنوز به سرانجام نرسیده‌اند. 
نگاشته  پیش  سال‌ها  که  هستند  صفحاتی 
شده‌اند و هنوز هم بازتاب‌زخمی کهنه در تاریخ 
مُشتی  اسرائیل  و  فلسطین  مسئلهٔ  هستند. 
گذشت  به‌رغم  که  زخمی  ؛  خروار این  از  است 
زمان همچنان درمان نشده است. تاریخ اینجا 
آرزوهای  و  امیدها  و  دادن‌ها  دست  از  حکایت 
نسل‌ها است. سخت است ولی شاید باید یاد 
و  دردها  برخی  روایت‌ها،  برخی  که  که  بگیریم 
برخی امیدها، همواره بخشی از گفتمان روزمرهٔ 
ما خواهند بود. و همین امر است که وظیفهٔ ما 
راه‌حل‌های  و  پایدار  صلحی  جستجوی  برای  را 
ترتیب  این  به  می‌کند.  سنگین‌تر   ، عادلانه‌تر
شاید روزی بتوانیم در صفحات تاریخمان فصلی 
جنس  از  نه  داستان‌هایش  که  بنویسیم  نو 
تقابل، بلکه از جنس تفاهم و همزیستی باشد.

پرَ می‌کشد و کلماتش همچون نسیمی  صفحات زمان 

مل

گاهی هم شعری از صفحات زمان پَر می‌کشد 
صفحهٔ  بر  ملایم  نسیمی  همچون  کلماتش  و 
قلب می‌نشیند و یادمان می‌آورد که عشق زبان 

مشترک همهٔ زمان‌ها و مکان‌هاست.

همهٔ  که  می‌بینیم  بزنیم،  ورق  را  تاریخ  اگر 
به  درس‌هایی  بزرگ،  داستان‌های  و  قصه‌ها 

همراه دارند. تاریخ همچون نخ تسبیحی است
بشری‌اند.  تجربیات  آن  دانه‌های  که 
مهمترینِ این درس‌هامهربانی و همدلی است. 
جهانی  ساختن  که  می‌دهد  نشان  ما  به  تاریخ 
کنار  در  که  است  امکان‌پذیر  زمانی  تنها   ، بهتر

یکدیگر قدم برداریم.
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مغز پسته و مـــــــرزهای فداکاری
بررسی کتاب: منظر پریده‌رنگ تپه‌ها

از ایمان
------------------------------------

یده‌رنگ تپه‌ها ، عنوان: منظر پر
  از کازوئو ایشی‌گورو 
ترجمه: امیر امجد،
: نیلا — تعداد صفحه‌ها: ۲۰۳ ناشر

برخلاف مادرم  فهمیدم  که  بودم  ساله   سی‌ 
عاشق بود،  داده  نشان  آن  از  پیش  تا   آنچه 
 مغز گردو، مغز بادام و مغز پسته بوده ‌است.
 از روزی که خودم صاحب فرزندی شدم همواره
 به این پرسش فکر کرده‌ام که مرز فداکاری پدر
کجاست؟ برای خانواده و فرزند   و به‌ویژه مادر 
 به زندگی‌های زناشوییِ ناموفق که نگاه می‌کنم
بچه‌ها خاطر  به  باید  کجا  تا  می‌پرسم  خودم   از 
 و سنت‌ها در یک ازدواج شکست‌خورده باقی
کتابِ داستانی  خط  مهمترین  شاید   ماند؟ 
 منظر پریده‌رنگ تپه‌ها همین پرسش بی‌پاسخ
در وجه  هیچ  به  نویسنده  که  پرسشی   باشد. 
با و  به‌آرامی  اما  نیست،  آن  به  دادن  پاسخ   پی 
طناب حلقهٔ  داستان  مسیر  در  تمام   ظرافت 
 این پرسش را بر گلوی خواننده تنگ و تنگ‌تر
 می‌کند و در انتهای کتاب با یک ضربه، طناب را
 تا سرحد امکان می‌کشد و نفس خواننده را بند

.می‌آورد
زیبای  ترجمهٔ  با  بازماندهٔ ‌روز  رمان  از  بعد 
وقتی  تکان‌دهندهٔ  رمان  و  دریابندری  نجف 
که  است  کتابی  سومین  این  بودیم،  یتیم  که 
اگر  شک  بدون  و  می‌خوانم  نویسنده  این  از 
عمری باشد، آخرین نیز نخواهد بود. در هر سه 
کتاب از زاویهٔ خاطرات راویِ داستان با حوادث 
و رویدادها روبه‌رو می‌شویم و بالتبع نمی‌توانیم 
به  خاطرات  کنیم.  اعتماد  آن‌ها  به  چندان 
و  هستند  مخدوش  همواره  خود  خودی 

احتمال‌ها  از  برزخی  در  را  خواننده  همین 
مدت‌ها  تا  که  می‌کند  رها  ناشناخته‌ها  و 
ماند. خواهد  مشغول  آن‌  به  خواننده  ذهن 

راوی داستان، اتسوکو، از گذر بیان خاطرات 
 ۱۹۵۰ سال‌های  ناکازاکیِ  در  خود  دور  گذشتهٔ 
و  است  باردار  را  فرزندش  اولین  که  زمانی 
گذشتهٔ نزدیک‌تر که تنها در روستایی در اطراف 
را در جریان سیر  لندن زندگی می‌کند، خواننده 
شهر  نام  می‌دهد.  قرار  رویداد‌ها  و  حوادث 
با  آدم‌ها  از  بسیاری  جمعی  خاطرهٔ  در  ناکازاکی 
عمده‌ای  بخش  و  خورده ‌است  گره  اتم  بمب 
از  برهه‌ای  در  و  ناکازاکی  در  راوی  خاطرات  از 
آن  از  سال  چند  تنها  که  می‌شود  روایت  زمان 
است  طبیعی  و  است  گذشته  ویرانگر  اتفاق 
آن  تأثیر  تحت  زیادی  حد  تا  داستان  فضای  که 
حادثه باشد. تحولات روحی، اجتماعی، سیاسی 
اگرچه  اتم  بمب  و  جنگ  از  حاصل  فرهنگی  و 
من  اعتقاد  به  اما  نیست  داستان  اصلی  خط 
داستان  اصلی  خط  پذیرش  بستر  آن  بدون 
را  ما  به‌نرمی  اتسوکو  خاطرات  نمی‌بود.  فراهم 
با تغییرات فرهنگی و تضاد میان نسل جدید و 
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با وجود  که  رنج‌دیده‌ای  آدم‌های  با  ژاپن،  قدیم 
دست‌دادن‌ها  از  و  مرگ‌ها  ویرانی‌ها،  همهٔ 
همچنان باید به زندگی ادامه دهند آشنا می‌کند 
پارادوکس‌های  با  شدن  روبه‌رو  آمادهٔ  را  ما  و 
دیگری می‌کند که نویسنده یک‌به‌یک در مسیر 

داستان پیشِ روی خواننده قرار می‌دهد.
آزار  را  شما  رمان  تلخ  و  تیره  فضای  اگر 
نمی‌دهد، اگر به دنبال توصیف‌های شاعرانه و 
بدیع نیستید، اگر از جستن برای یافتن پاسخ 
هراسی ندارید، خواندن منظر پریده‌رنگ تپه‌ها 
را به شما پیشنهاد می‌کنم. ترجمهٔ امیر امجد 
روان و گیرا بود، من متن اصلی را نخوانده‌ام و 
نظری در مورد اصالت ترجمه ندارم، اما ترجمه 
لذت  رمان  از  بشود  که  بود  خوب  اندازه‌ای  به 
برداشت‌های  از  بخشی  مطلب  ادامهٔ  برد. 
هنوز  اگر  بنابراین  است،  رمان  از  من  شخصی 
ادامه می‌آید  که در  را نخوانده‌اید مطلبی  کتاب 
ممکن است داستان را لو دهد و لذت خواندن 

را تباه کند.
و  شوهر  نه‌تنها  جنگ  فوجی‌وارا:  خانم 
او  از  نیز  را  اجتماعی‌اش  جایگاه  که  فرزندش 
محقّر  رشته‌فروشی  یک  حالا  او  است.  گرفته‌ 
دارد و از این طریق امرار معاش می‌کند اما هیچ 
او نیست و معتقد  شکایت و عدم رضایتی در 
آدم با وجود همهٔ  است که زندگی ادامه دارد و 
محرک  او  دهد.  ادامه  زندگی  به  باید  مشکلات 
به  که  جایی  است؛  آینده  زندگی  برای  اتسوکو 
است  آمده  کنار  فرزندش  مرگ  با  می‌رسد  نظر 
حالا  »ولی  می‌دهد!  ادامه  زندگی  به  همچنان  و 
همه چی گذشته. همه باید این چیزا رو پشت 
سر بذاریم. تو هم همین طور اتسوکو، یادمه یه 

وقتی خیلی دل‌شکسته بودی… .«
گزینشی  و  ظریف  روایت  طریق  از  ما  جیرو: 
اتسوکو با دلایل جدایی از همسر اولش، جیرو، 
سنتی،  او  رفتارهای  و  حرکات  می‌شویم.  آشنا 
است.  پایین  به  بالا  از  و  آشکار  محبتِ  بدون 
نمی‌شود  داده  نمایش  او  از  خشونتی  چه  اگر 
اما رفتار او با پدر و همسرش دلایل کافی برای 

خواننده  به  اتسوکو  جدایی  تصمیم  توضیح 
می‌دهد. 

گاتاجان: به عقیدهٔ من پدر همسر اتسوکو  آ
داستان  پارادوکس‌های  بزرگ‌ترین  از  یکی 
مهربان  و  دوست‌داشتنی  شخصیتی  است. 
او  اتسوکو  و  نیست  او  در  خشونتی  هیچ  که 
مورد  را  اتسوکو  گذشته،  در  او  دارد.  دوست  را 
منفی  چیز  هیچ  است.  داده  قرار  خود  حمایت 
او  نمی‌شود.  گذاشته  نمایش  به  او  مورد  در 
نماد تقابل ارزش‌های سنتی در برابر ارزش‌های 
که  بفهمد  نمی‌تواند  او  جایی  در  است.  جدید 
همسر  نظر  خلاف  بر  زنی  است  ممکن  چطور 
وجود  با  حتی  دهد  رأی  دیگری  حزب  به  خود 
که  او  زده ‌است.  کتک  را  او  شوهرش  که  این 
با  ژاپن  گذشتهٔ  نسل  پرورش  در  بزرگی  نقش 
نسل  سمت  از  حالا  داشته  ژاپنی  ارزش‌های 
نقد   

ً
شدیدا و  گرفته  قرار  سؤال  مورد  جدید 

می‌شود و نمی‌تواند این را بفهمد و باور کند؛ اما 
با وجود همهٔ این‌ها با وجود تمام این تغییرات، 
آرام و بدون کینه و خشونت برخورد می‌کند. ما 
با  حق  نشسته‌ایم؟  طیف  این  سوی  کدام  در 

کدام طرف است؟
در  که  دختری  و  مادر  ماریکو:  و  ساچیکو 
بخش  می‌کنند،  زندگی  رودخانه  کنار  کلبهٔ 
می‌کشند.  دوش  بر  را  داستان  بار  از  عمده‌ای 
رابطهٔ دوستانهٔ اتسوکو با ساچیکو و رفتارهای 
عجیب ماریکو و تجربه‌ای که از سر گذرانده به 
اندازهٔ کافی عجیب و رازآلود است اما ضربهٔ آخر 
هم  به  بیشتر  را  بازی   ۲۰۲ صفحهٔ  در  نویسنده 

می‌ریزد:
نیکی گفت: چرا ‌آن‌قدر برات مهمه؟

- مهم؟
. + اون روز که رفته بودین بندر

یادش  فقط  نبود،  مهمی  چیز  آهان،   -
افتادم، همین. اون روز کیکو سر حال بود … .

اتسوکو  اول  دختر  اسم  کیکو  می‌دانیم 
که  می‌دانیم  کرده ‌است.  خودکشی  که  است 
ماریکو  و  ساچیکو  با  آشنایی  زمان  در  اتسوکو 
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باردار بوده. خاطرهٔ آن گردشِ ساچیکو، ماریکو 
را به خاطر داریم  ناکازاکی  و اتسوکو در تپه‌های 
بوده.  خوشحال  روز  آن  در  ماریکو  می‌دانیم  و 
و  خانه  از  کناره‌گیری  مستعد  ماریکو  می‌دانیم 
توصیف  کیکو  که  )همانطور  بوده  خودکشی 
و  کرده  ترک  را  خانه  او  که  همانطور  و  می‌شود 
چیست؟  داستان  حالا  است(.  کرده  خودکشی 
آیا کیکو همان ماریکو است و دختری که اتسوکو 
دختر  که  )دختری  نیکی  همان  بوده  باردار 
و  ساچیکو  یا  می‌شود(؟  خوانده  اتسوکو  دوم 
اتسوکو ساخته و پرداختهٔ ذهن راوی اند و برای 
توجیه و تَسلای خاطر خود او ساخته شده‌اند؟ 
با  دوستی  و  آشنایی  نحوهٔ  حتی  اتسوکو  خود 
ساچیکو را به خاطر نمی‌آورد! آیا این اشاره‌ای به 

سرنوشت ماریکو است؟
طناب دور پای اتسوکو در دو مواجهه میان 
اشاره  خودکشی  همین  به   

ً
دقیقا ماریکو  و  او 

که  می‌پرسد  وحشت  با  ماریکو  جایی  می‌کند. 
چرا اتسوکو همه‌جا آن طناب را با خود می‌کشد 
در حالی که اتسوکو اظهار می‌کند که طناب فقط 
پایش پیچیده ‌است.  به دور  اتفاقی  به صورت 
و  است  ماریکو(  )یا  اتسوکو  تقدیر  این  انگار 
تغییر )طلاق و رفتن به انگلیس( یا شاید )بردن 
ماریکو به انگلیس و جدا کردن او از مادری که 
چندان دلسوز به نظر نمی‌رسد( هم نمی‌تواند 
طناب سرنوشت را از گلوی آنها آزاد کند! اتسوکو 
یا  می‌داند  ماریکو  خودکشی  مقصر  را  خودش 
کیکو؟ یا این دو یکی هستند؟ به هر حال پاسخ 
به این پرسش تنها برای ارضای حس کنجکاوی 
خواننده می‌تواند مفید باشد وگرنه با هر تعبیر 
و تفسیری پرسش اصلی هم چنان باقی است! 
  زن تا کجا باید خودش را فدای خانواده کند؟

از سئول تا نیویورک
معرفی فیلم: زندگی‌های گذشته

از ملیکا
------------------------------------

زندگی‌هــای گذشــته روایــت زندگــی نُــورا در ســه 
مقطــع زمانــی متفــاوت اســت. روایــت از کودکــی 
در  نُــورا  بلندپروازانــهٔ  و  بــزرگ  آرزوهــای  از  پــر 
ــروع  ــانگ ش ــا هه‌س ــک او ب ــاط نزدی س‍ــئول و ارتب
تصمیــم  نُــورا  خانــوادهٔ  کــه  زمانــی  می‌شــود؛ 
دو  به‌همــراه  بهتــر  زندگــی  بــرای  می‌گیرنــد 
کانــادا مهاجــرت  بــه  کــرهٔ جنوبــی  از  دخترشــان 
برنــده  احتمــال  نُــورا  نظــر  از  کــه  جایــی  کننــد. 
از  بیشــتر  خیلــی  برایــش  نوبــل  جایــزهٔ  شــدن 
کــره اســت. تصمیمــی کــه منجــر بــه خداحافظــی 
نُــورا از هه‌ســانگ می‌شــود. دوازده  نابه‌هنــگام 
ســال بعــد نُــورا بــرای بــار دوم از خانــه خداحافظــی 
می‌کنــد و بــه دنبــال رؤیــای نویســندگی‌اش راهــی 
نیویــورک می‌شــود. آغــاز زندگــی نُــورا در نیویــورک 
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ــه  ــی ب ــبکه‌های اجتماع ــای ش ــه پ ــت ک ــی اس زمان
زندگی‌هــای مــا بــاز شــد و نُــورا هــم مثــل همــهٔ مــا 
ــنای  ــم‌های آش ــال اس ــه دنب ــتن ب ــه گش ــروع ب ش
صفحــهٔ  بــالای  ســفید  مســتطیل  در  قدیمــی 
فیســبوک کــرد. بــه دنبــال اینکــه هرکســی کــه از 
ج شــده کجاســت، حــالا چــه  دســترس‌مان خــار
ــت  ــد؟ در واقعی ــه می‌کن ــت، چ ــده‌ اس ــکلی ش ش
مــا  ذهــن  در  مانــده  باقــی  تصویــر  بــا  چقــدر 
ســؤال‌ها  ایــن  درحالی‌کــه  نُــورا  می‌کنــد؟  فــرق 
هه‌ســانگ،  دنبــال  بــه  می‌گذشــت  ذهنــش  از 
بعــد  کمــی  گشــت.  کودکــی‌اش  دوران  عشــق 
ذهــن  ســؤال‌ها  ایــن  کــه  شــد  متوجــه  وقتــی 
کــرده  مشــغول  مدتــی  بــرای  هــم  را  هه‌ســانگ 
اســت و شــاید حــالا فرصتــی بــود کــه بــه واســطهٔ 
ــود  ــای خ ــا ج ــه آن روزه ــکایپی ک ــای اس تماس‌ه
را کم‌کــم در زندگــی همــه بــاز کــرده بــود، بــه ایــن 
پایــان بدهنــد.  ســؤالات شــناور در ذهنشــان 

از ترک کردن سئول،  حالا دوازده سال بعد 
صفحهٔ  پشت  را  هه‌سانگ  چهرهٔ  نُورا  این‌بار 
مانیتور با ساعت‌ها اختلاف زمانی می‌دید. حالا 
گذشتهٔ  به  را  نُورا  که  بود  راهی   ، مانیتور صفحهٔ 
و  سئول  هه‌سانگ،  به  و  رفته‌اش  دست  از 
آن  از  هه‌سانگ  با  او  ارتباط  می‌کرد.  وصل  کره 
دسته روابطی است که نمی‌شود اسمی برایش 
هیجان.  و  نامعلوم  احساسات  از  پر  گذاشت؛ 
ارتباطی که انگار از گذشتهٔ فراموش شده راهی 
هرچیزی  از  حالا  و  است  کرده‌  پیدا  امروز  به 
صحبت  برای  نُورا  است.  واقعی‌تر  و  زنده‌تر 
صبح‌ها  خالی‌اش  زمان‌های  در  هه‌سانگ  با 
بتواند  تا  می‌شود  بیدار  خواب  از  زودتر  خیلی 
میان  در  جایی  و  کند  غلبه  ساعت  اختلاف  بر 
پیدا  زمانی  هه‌سانگ  دانشگاهی  کلاس‌های 
کند تا با او صحبت کند، از روزش بگوید و دربارهٔ 
اینکه روز هه‌سانگ چطور گذشته بشنود. نُورا 
نوبل  به  دیگر  که  می‌گوید  هه‌سانگ  به  حالا 
فکر نمی‌کند و موفقیت مدنظرش حالا بیشتر 
به برنده شدن پولیتزر نزدیک است. نُورا کم‌کم 
قابل  مقدار  است  مجبور  که  می‌شود  متوجه 

توجهی از زمان و انرژی‌ای را که باید در این برههٔ 
کارش  وقف  حرفه‌ای‌اش  زندگی  از  حساس 
کند، صرف درگیری ذهنی‌ برای پیدا کردن زمان 

مناسب برای این تماس‌ها می‌کند. 
این  به  که  می‌گیرد  تصمیم  او  سرانجام   
تماس‌ها پایان دهد و برای بار دوم با هه‌سانگ 
و پلی که بین او و گذشته‌اش شکل گرفته بود 
خداحافظی کند. تصمیمی که تحمل آن حداقل 
بود.  آنها سخت خواهد  برای هر دوی  تا مدتی 
نویسندهٔ  می‌شود.  آشنا  آرتور  با  نُورا  بعد  کمی 
کاملاً متفاوت  گذشته‌ای  که  یهودی-آمریکایی 
شباهت  زندگی‌اش  چشم‌انداز  اما  دارد،  نُورا  با 
آن  در  می‌خواهد  هم  او  که  راهی  به  دارد  زیادی 
گذشتهٔ  به‌‌رغم  آرتور  و  نُورا  ارتباط  بگذارد.  قدم 
جدی  مادری‌شان  زبان  تفاوت  و  متفاوتشان 
برای  هم  بعد  سال  چند  و  می‌شود  جدی‌تر  و 
در  نُورا  برای  اقامتی  مشکلات  از  جلوگیری 
ازدواج  هم  با  موعد  از  زودتر  کمی  آمریکا، 
با  نُورا  که  زمانی  از  سال  دوازده  حالا  می‌کنند. 
گذشته  کرد  هه‌سانگ در اسکایپ خداحافظی 
در  نویس  نمایشنامه  یک  حالا  نورا  است. 
همراه  موفق،  عاطفی  ارتباط  است؛  نیویورک 
و  دارد  آرتور  با  پشتیبانی  و  داشتن  دوست  با 
زمانش را در تمرین‌های تئاتر می‌گذراند و آرزوی 
همین  در  است.  تونی  جایزهٔ  بردن  بزرگش، 
بهانهٔ  به  که  می‌گیرد  تصمیم  هه‌سانگ  زمان، 
تعطیلات سری به نیویورک بزند و پس از بیش 

از بیست سال از جدایی‌شان نُورا را ببیند. 
است  ساده  روایتی  گذشته  زندگی‌های 
به  که  تأثیرگذاری  تصمیم‌های  و  مهاجرت  از 
در  فیلم  می‌افتند.  اتفاق  زندگی  در  آن  دنبال 
بین  کشمکشی  نشان‌دهندهٔ  شاید  اول  نگاه 
که  هه‌سانگ  باشد؛  داستان  شخصیت  سه 
اوست  هم‌زبان  نُوراست،  کودکی  دوران  عشق 
و  نُوراست  به  شبیه  زندگی‌اش  ریشه‌های  و 
فقط  خاصی  شرایط  در  اوقات  بعضی  شاید 
احساسات  می‌تواند  ویژگی‌ها  این  با  شخصی 
آرتور به دنیای امروز نُورا در  نُورا را درک کند. اما 
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نیویورک تعلق دارد. شاید داستان آشنایی آنها 
خارق‌العاده‌ترین عاشقانه‌ای نباشد که انسان 
چطور  که  کند  بازگو  بقیه  برای  دارد  دوست 
ازدواج  و  است  گرفته‌  شکل  آنها  بین  ارتباط 
زودهنگام آنها نیز حاصل نیاز نُورا به گرین‌کارت 
و ماندن در آمریکاست. اما با همهٔ اینها، ازدواج 
اگر  است.  روبه‌جلو  و  موفق  ارتباط  یک  آنها 
عمیق‌تر به شخصیت‌ها نگاه کنیم، هه‌سانگ 
تنها نشان‌دهندهٔ عشق کودکی از دست رفته 
واقعیت  از  است  تصویری  بلکه  نیست،  نُورا 
موازی و فرصتی پشت‌ سر گذاشته شده که اگر 
شرایط  حال  نمی‌کردند  ترک  را  کره  نُورا  خانوادهٔ 
که  موهومی  گذشتهٔ  می‌شد.  دیگری  جور  نُورا 
دل‌مشغولی‌ها  و  روزمرّگی‌ها  لابه‌لای  هم  هنوز 
چنان  اگر  که  می‌کند  فکر  آن  به  گاه  ناخودآ
می‌شد حالا کجا ایستاده بود. اما آرتور واقعیت 
زندگی نُوراست؛ و کشمکش عاطفی نُورا شاید 
در اصل جدالی بین بازیافتن گذشتهٔ از دست 
رفته‌ و زندگی فعلی‌اش در شرایط کنونی است.. 
اکثر  برای  که  دارد  ریزی  جزئیات  فیلم 
مخاطبینش نوستالژیک است؛ از صدای زنگ 
اسکایپ گرفته تا طراحی اولیهٔ صفحهٔ فیسبوک 
که برای خیلی از ما یادآور برهه‌ای از زندگی‌مان 
است که گذشتهٔ ساده و خالی از دنیای مجازی 
و اینترنت را به زندگی امروزمان متصل می‌کند. 
عین  در  و  ساده  شات‌هایی  از  سرشار  فیلم 
که  جزئیاتی  به  آن  در  که  است  چشم‌نواز  حال 
در  گاه  و  امروز  و  گذشته  در  موازی  طور  به  گاه 
سئول و نیویوک اتفاق می‌افتد، اشاره می‌کند. 
اتفاقاتی که برای خیلی از ما شاید آشنا باشد و 
هم‌ذات‌پنداری  احساس  ذهنمان  پسِ  جایی 
آورد. در نهایت  به وجود  اندوه  با  توأم  شیرین 
آن  دیدن  که  آشناست  و  ساده  تجربه‌ای  فیلم 

خالی از لطف نیست. 
در حال حاضر می‌توانید زندگی‌های گذشته 
سرویس‌های  در  یا  هلند  سینماهای  در  را 
ببینید.   Apple TV و Amazon Prime استریم
به  و  بردید  لذت  فیلم  این  دیدن  از  اگر   

توصیه  هستید،  علاقه‌مند  شرق  سینمای 
و   Decision to Leave آن  از  پس  می‌کنم 
فیلم‌هایی  فهرست  در  هم  را   Drive My Car
بگذارید.  کنید،  تماشا  می‌خواهید  که 

پیوست:
Movie Quotes:
Nora: “There’s a word in Korean: [in-yeon]. 
It means ‘providence’ or ‘fate’. But it’s 
specifically about relationships between 
people. I think it comes from Buddhism 
and Reincarnation. It’s an in-yeon If two 
strangers even walk past each other on 
the street and their clothes accidently 
brush, because it means there must have 
been something between them in their 
past lives. If two people get married, they 
say it’s because there have been eight 
thousand layers of in-yeon over eight 
thousand lifetimes.”

Arthur: “You dream in a language I can›t 
understand. It›s like there›s this whole 
place inside you I can›t go.”
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پلی از جنس آسمان
نگاهی به تلاش‌های مدرسه فارسی آسمان

  از الهام و مرضیه
------------------------------------

 ،۲۰۱۶ سال  اواسط  درست  پیش  سال  هفت 
می‌تونستن  دیگه  بچه‌هامون  که  وقتی 
تو  و  فارسی  به  رو  صدقه‌هامون  قربون  جواب 
کنار  که  روز  یه  بدن،  بلند  و  درست  جمله‌های 
هم نشسته بودیم، فکر کردیم چه خوب میشه 
کتاب  براشون  و  کنیم  جمع‌شون  هم  دور  اگه 
و  مادر  تا  چهار  سه  روز  اون  بخونیم.  فارسی 
پدر بودیم که دغدغه‌مون این بود که بچه‌های 
خودمون فارسی از یادشون نره و حالا که از اون 
کُلِ بزرگ دور افتادن و نیاز به دلبستگی به یه 
جامعه رو دارند، کنار همدیگه جایی رو داشته 

باشن که بتونند بهش احساس تعلق کنند.
ایدهٔ کتاب و شعر خوندن خیلی زود تبدیل شد 

به آموزش خوندن و نوشتن.
آدم‌هایی  کمک  با  هفته  چند  از  کمتر  در 
داشتن،  رو  بچه‌ها  دغدغهٔ  خودمون  مثل  که 
تونستیم یکی از خانهٔ‌محله‌های آمستلفین رو 

بگیریم و کارمون رو جدی شروع کنیم.
و  شدند  جمع  هم  دور  ایدهٔ  اون  حالا 
خوندن و بازی با بچه‌ها تبدیل شده بود به یه 
مؤسسهٔ کوچیک با سه تا کلاس کوچولو که تو 

هرکدومش سه چهار تا بچه بودن.
چادری  اون  مثل  »آسمان«  من،  نظر  از 
کنی،  سرپاش  تنهایی  نمی‌تونی  که  می‌مونه 
دیگری  و  بگیره  رو  پایه  باید  یکی  که  چادری 
چَکُش رو بکوبه. هر وقت هر کدوم از ما خسته 
رو  چادر  گوشهٔ  و  اومد  و  دویید  یکی  اون  شد، 

گرفت تا روزبه‌روز بزرگ‌تر شد.
برگزار  رو  دورهمی  اولین   ۲۰۱۸ سال  عید 
دور  سین  هفت  کنار  کوچولو  بچه‌های  کردیم.‌ 
می‌گرفتند.  عکس  و  بودند  شده  جمع  هم 
چند  داشتن  نیاز  فقط  که  میومدن  آدم‌هایی 
ساعتی فارسی بشنوند. جمعیت لحظه‌به‌لحظه 
بیشتر می‌شد و ما نمی‌دونستیم این همه آدم 
چطوری با خبر شدند که مؤسسهٔ کوچولوی ما 

برای عید برنامه داره ... .
برنامهٔ  یه   ۲۰۱۹ سال  در  که  شد  همین 
گروه  اون  حالا  کردیم.  برگزار  بزرگ‌تر  و  جدی‌تر 
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درست  خودمون  بچه‌های  از  که  کوچولویی 
بیست  گروه  یه  به  بود  شده  تبدیل  بود  شده 

نفره از بچه‌های مختلف و تو سنین متفاوت.
خیلی  نقشه‌های  و  ایده‌ها  سرمون  تو 
خانهٔ‌محله‌ها  اومد.  کرونا  که  داشتیم  بزرگی 
دادن  درس  برای  جایی  دیگه  ما  و  شد  بسته 
آنلاین.  تدریسِ  به  کردیم  شروع  نداشتیم. 
بچه‌های کوچیک به‌سختی پای لپتاپ و موبایل 
و  بازی  انواع  با  می‌کردیم  سعی  اما  می‌موندن 
شوخی و شعر و موسیقی اونا رو تو مسیر نگه 
جلو  قبل  روال  به  هم  الفبا‌مون  آموزش  داریم. 
خونه‌هامون  توی  رو  کلاس‌ها  کم‌کم  می‌رفت. 

برگزار کردیم. یواش‌یواش و با رعایت فاصله!
برمی‌گشت  قبل  شکل  به  داشت  همه‌چیز 
محله‌ها  خانهٔ‌  ما.  کلاس‌‌های  وضعیت  جز  به 
ما  و  نمی‌شدند  باز  داوطلب  کمبود  خاطر  به 
کلاس‌ها  برای  مشخص  جای  یه  نمی‌تونستیم 
پیدا کنیم. با همهٔ سختی‌ها برای جمع کوچیک 

»آسمان« نوروز سال ۱۴۰۱ رو جشن گرفتیم.
یواش‌یواش اوضاع به حالت قبل برگشت 
و ما تونستیم دوباره تو یکی از خانهٔ محله‌های 
رزرو  کوچیک  کلاس  تا  چهار  سه  آمستلفین 

کنیم و به روال قبل کار رو پیش ببریم.
باهاشون  که  کوچیکی  بچه‌های  اون  حالا 
و  عزیز  آقایون  و  خانوم‌ها  بودیم  کرده  شروع 
کلاس‌ها  چرخوندن  تو  که  بودند  شده  بزرگی 

وارد  وقتی  که  بچه‌هایی  می‌کردند.  کمک  ما  به 
جمع ما شدند شش، هفت ساله بودند و حالا 
نوجوون‌های بلندبالایی بودند که به دبیرستان 

می‌رفتند.
ما  امسال  روزها،  اون  از  بعد  سال  هفت 
نزدیک 30 تا دانش‌آموز داریم که بیش از نیمی از 
اون‌ها بچه‌های جدیدی هستند که به مؤسسهٔ 
افتخار می‌تونیم بگیم  با  ما اضافه شدند.‌ حالا 
دانش‌‌آموز  تا  بیست  از  بیش  مؤسسه  این  از 
که  نوجوون  تا  بیست  شدند.  غ‌التحصیل!  فار
خوبی  به  رو  فارسی  اما  هستند  هلند  متولد 

می‌خونن و می‌نویسن.
ما هر یکشنبه از ساعت دَه تا دوازده میزبان 
بچه‌هایی هستیم که دوست دارد خودشون رو 

به ریشه‌هاشون متصل کنند.
مؤسسهٔ  در  سال‌ها  این  طول  در  ما 
»آسمان« در کنار آموزش الفبای فارسی، شعر و 
موسیقی به زبان فارسی، آموزش موسیقی، هنر 
و خلاقیت؛ نقاشی و انواع ورکشاپ‌های آشنایی 
با مشاغل مختلف رو برای بچه‌ها برگزار کردیم.

درهای مؤسسه همیشه به روی کمک‌های 
فکری و مالی و داوطلبانهٔ شما بازه و امیدواریم 
حاضر  دوم  نسل  بچه‌های  برای  بتونیم  که 
اون  در  بودن  که  باشیم  محلی  آمستردام  در 

بهشون حس وصل شدن به خونه رو بده...
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به مهربانی یک دلنواز دل بستم                                                                                                چه با غرور به مفهوم ناز دل بستم
ستاره بودم و در اضطراب خاموشی                                                                                                       به ماه جلوه‌گری بی‌نیاز دل بستم
همیشه عشق به امید وصل جان گیرد                                                                                      نبود هیچ امیدی و باز دل بستم
نه اینکه عاقبت راه را نمی‌دیدم                                                                                         نه، خوب دیدم و با چشم باز دل بستم
هنوز فاش نکردی چگونه دل بردی                                                                                                چگونه من به معما به راز دل بستم
نمی‌رسم به تو هر قدر می‌دوم شب و روز                                                                                  که من به جاده‌ی دور و دراز دل بستم
هزار بار دلم از هزار غصه شکست                                                                                                 به طعم تلخ غم جان گداز دل بستم

سمیه شوقیان وصال
مرداد ۱۴۰۲
آمستردام
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